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Redactioneel

Nederigheid is 'n lafhartige manier om iets te schijnen. (Idee 223, vw 11, 435)

Nederigheid was beide heren vreemd. Multatuli en Willem Frederik Hermans
lieten geen gelegenheid voorbijgaan om hun visie op de werkelijkheid uiteen te
zetten op een toon alsof zij de wijsheid in pacht hadden. En zo vallen er meer
overeenkomsten te ontdekken, al zijn er ook verschillen. Hermans was in ieder
geval gefascineerd door Multatuli. Naar het schijnt herkende hij zichzelf zozeer
in zijn grote voorganger dat hij vooral zichzelf in de biografie stopte die hij van
Multatuli schreef. En die werkwijze is dan ook weer Multatuliaans.

In dit themanummer treft u de sporen aan van de fascinatie voor Multatuli
in het leven en werk van diens twintigste-eeuwse geestverwant. De aanleiding
is het verschijnen van deel zeventien van de Volledige Werken van Hermans, dat
geheel aan Multatuli is gewijd. Het werd op 29 juni gepresenteerd in het Multa-
tuli Huis, waar tot het einde van het jaar ook een tentoonstelling was over Her-
mans’ fascinatie voor Multatuli, met originele typoscripten van Hermans uit de
collectie van het Multatuli Genootschap en uit het Archief W.F. Hermans, dat in
beheer is van het Literatuurmuseum. De Volledige Werken worden verzorgd door
het Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis in samenwerking met het
Willem Frederik Hermans Instituut en uitgegeven door De Bezige Bij. Cyril van
den Hoogen, penningmeester van het Multatuli Genootschap en tevens van de
Stichting Willem Frederik Hermans Instituut, was intensief betrokken bij de
organisatie van de boekpresentatie en de tentoonstelling. Ook trad hij op als
gastredacteur van onderhavig themanummer.

Het inleidende artikel is van de hand van Dik van der Meulen en Cyril van den
Hoogen. Zij staan stil bij de uiteenlopende wijzen waarop Hermans zich met
Multatuli heeft beziggehouden: als biograaf, tekstbezorger en polemist. Marc van
Zoggel gaat in op de totstandkoming van Hermans’ biografie De raadselachtige
Multatuli. Vervolgens belicht Tom Phijffer een wel heel bijzondere samenkomst
in de regio Lebak in 1971. Peter Kegel stortte zich op de bibliotheek van Hermans,
waarin hij het nodige aan Multatuliana gevonden heeft. Daan Rutten exploreerde
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de verschillende manieren waarop beide schrijvers de werkelijkheid wilden ken-
nen vanuit filosofisch perspectief. Maurits Verhoeff deed een ontdekking in het
archief van het Multatuli Genootschap: ‘Tk houd niet van comité’s’, antwoordde
Hermans op het verzoek toe te treden tot het Lebak-herdenkingscomité in 1956.
Het lijkt wel een echo van Multatuli die zei ‘Tk hou niet van ..." en dan volgde er
iets, bijvoorbeeld ‘Tk hou niet van onaangenaamheden (Idee 226) of ‘van praterig-
heid’ (Idee 519), of ‘bliek’ (Idee 1121). In de rubriek Media enkel fragmenten waar-
in Hermans en Multatuli in één adem genoemd worden. Tot slot belicht Klaartje
Groot de vriendelijke kant van Hermans, zelf jegens multatulianen.

De redactie



Hermans en Multatuli

Een vriendschap voor het leven

Dik VAN DER MEULEN en CYRIL VAN DEN HOOGEN

Wie erbij was, op 5 maart 1995, vergeet het nooit meer: Willem Frederik Her-
mans die, zwaaiend met zijn grote magere handen, in de Amsterdamse Stads-
schouwburg de multatulianen aller windstreken toesprak om de voltooiing van
Multatuli’s Volledige Werken te vieren. Hoewel hij vervaarlijk hoestte, vermoedden
weinigen dat het een van zijn laatste publieke optredens zou zijn. Nog geen twee
maanden later overleed hij.

Volgens Freddy de Vree, goede vriend van Hermans, had de schrijver van deze
avond zeer genoten.! Mogelijk deed het hem ook genoegen dat Prins Willem-
Alexander, die de laatste delen in ontvangst nam, diezelfde avond beloofde te
zijner tijd beschikbaar te zullen zijn voor de presentatie van de Volledige Werken
van Hermans. De prins hield woord: tien jaar later, op 4 november 2005, werd
deel 1 aan hem overhandigd.

Zou Hermans in de Stadsschouwburg hebben teruggedacht aan een plechtigheid
van bijna zestig jaar eerder? Ook die dag was hij erbij, op 19 februari 1937, toen hij
als vijftienjarige met nog geen vijftig bezoekers een lezing bijwoonde ter herden-
king van Multatuli’s vijftigste sterfdag.

Brief W.F. Hermans aan Oom P.C.

Een paar weken terug werd de 50 sterfdag van Multatuli herdacht.
Bij die gelegenheid ben ik te weten gekomen, waar ergens in Am-
sterdam zich zijn geboortehuis bevond.

Bij op een goede Zaterdagmiddag ben ik er eens heengewandeld.
Het is toch altijd interessant eens te weten hoe Nederland de
nagedachtenis zijner grote mannen eert:

Het huis moest zich bevinden in de Kostjespoortsteeg naast een
loodgieter, dat had ik op een foto eens gezien en het nummer
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Brief van Willem Frederik Hermans aan Pieter Cornelis Meyners, 9 maart 1937 (Archief W.F.
Hermans, Literatuurmuseum). Pieter Cornelis Meyners, huisvriend van Hermans’ ouders of
‘Oom P.C.” moedigde een nog heel jonge Hermans aan zich in Multatuli te verdiepen, een
advies dat hij gretig opvolgde. Zo bezocht hij op 19 februari 1937 de Amsterdamse Multatuli-
herdenking ter gelegenheid van diens vijftigste sterfdag. Niet lang daarna bezocht hij Multa-
tuli’s geboortehuis in de Korsjespoortsteeg en de Douwes Dekkerstraat.
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wist ik niet. De wandeling er heen was heel mooi, wat voornamelijk
in de Herengracht zat, waar ik een heel eind langs moest lopen.
De Korsjepoortsteeg zelf was niet zo nauw en ook niet zo vies

als ik mij dat voorgesteld had. Onwillekeurig kreeg ik zo'n idee

dat de hele zaak er bezaaid zou zijn met halfafgeknauwde brood-
korsten. Aan het huisje zelf was niets bij zonders te zien:

het was net eender als alle andere oude huisjes die niet al te

fraai zijn. Er was een hoog stenen stoepje met twee smalle deuren.
De eerste en tweede verdieping hadden ieder twee ramen aan de
straatzijde, de derde één, waarboven een zolderraampije.

Nadat ik zo enige ogenblikken in een droefgeestig gepeins ver-
zonken, niet geheel ongelijk dat, hetwelk den vreemdeling

onder de beproefde leiding van Baedecker, op Corsica overvalt,

in de Korsjespoortsteeg voornoemd, gestaan had, was ik niet in
staat iets bijzonders aan het huis te ontdekken. Alleen viel

mij op dat de bewoners een bijzondere voorliefde voor spionnetjes
hadden, hetwelk me niet ongeschikt scheen om schuldeisers een
warme ontvangst te bereiden. Plotseling viel mijn oog echter

op een knobbelig uitsteeksel tussen de ramen op de tweede ver-
dieping, niet ongelijkvormig aan de helft ener doorgesneden sa-
voie kool. Na enig scherp turen kon ik er een roestkleurige
vergulde M en U op ontdekken/ ook nog enige onleesbare letters/.
Een diep nadenken bracht mij op het idee dat dit wellicht de
kleine maar reine/ in geen jaren schoongemaakte/ hulde van
Nederland aan een zijner grootste mannen trachtte voor te stellen.
Toch herinnerde ik mij ook wel eens van een zekere Douwes Dek-
kerstraat gehoord te hebben. ‘Ziedaar de tweede hulde’, dacht ik.
De D.D. straat nu, ligt vlakbij de Ten Katestraat. De Amsterdam-

se raad scheen niet te vrezen dat de doden elkaar zouden bijten:

Ik vond dat alles er recht dankbaar uitzag. Stel u voor: ze was

vast nog wel breder dan 5 meter en misschien nog wel langer dan
30llll Enkele in ontbinding verkerende koolstronken gaven het
geheel een landelijk aanzien, midden in Amsterdam!!! U moet weten
dat de groentemarkt in de Ten Katestraat daar vlak bij is.
Bovendien rook het er als een paard dat pas beslagen is.

Overstroomd met vaderlandse gevoelens kwam ik die middag thuis.

[..]

W.F. Hermans
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In de decennia die volgden zou Hermans zich met wisselende intensiteit in Mul-
tatuli verdiepen. In 1976 mondde dit uit in de totstandkoming van zijn biogra-
fie De raadselachtige Multatuli, waarvan in het Multatuli-jaar 1987 een ingrijpend
herziene nieuwe uitgave op de markt kwam. Zijn allereerste stuk over Multatuli,
Pionier in het vacuum, was een kwarteeuw eerder al verschenen.* In later jaren
werd hij een regelmatige medewerker van het gelijknamige tijdschrift. Als Age
Bijkaart heeft Hermans menigmaal over Multatuli geschreven voor Het Parool
(later gebundeld in Boze brieven van Age Bijkaart). En dan was er nog een groot
aantal artikelen voor onder meer NRc Handelsblad en Elsevier, veelal overgenomen
in de essaybundels Door gevaarlijke gekken omringd (1988), Malle Hugo (1994) en in
de herziene druk van De raadselachtige Multatuli. Een van zijn laatste Multatuli-
publicaties was het kleine boekje met de lange titel Slechte kritieken gaan nooit
verloren, goede ook niet, sinds kort (1993), waarin hij van leer trok tegen Annemarie
Kets-Vree, de bezorger van de historisch-kritische uitgave van Max Havelaar.

Een multatuliaan bij uitstek, zo zou je Hermans wel kunnen noemen. Gevierd
als schrijver maar tegelijk omstreden, onvoorspelbaar en onnavolgbaar, de meest
gevreesde polemist van zijn tijd; bewonderaar van Multatuli zonder navolger te
zijn, die bovendien - toeval of niet — net als zijn voorganger Nederland de rug
toekeerde. Reden genoeg om wat langer stil te staan bij de uiteenlopende wijzen
waarop Hermans zich met Multatuli heeft beziggehouden: als biograaf; tekstbe-
zorger en polemist.

Biograaf

In het voorwoord bij de tweede druk van De raadselachtige Multatuli schreef Her-
mans:

Het is een hoogst opmerkelijke eigenaardigheid van de Multatuli-studie dat de-
genen die zich daarmee beziggehouden hebben, haast voortdurend grote hinder-
nissen op hun pad ontmoetten. Ze gingen te jong dood, of ze zagen zich, na hun
meningen over de schrijver te boek gesteld te hebben, genoopt daarop geheel of
gedeeltelijk terug te komen, en te erkennen dat ze niet alles geweten hadden wat
ze hadden moeten weten. [...]

Blijkbaar is het niet mogelijk Multatuli’s gestalte anders dan met vallen en op-
staan te benaderen.:

Inderdaad leek er een doem te rusten op het biograferen van Eduard Douwes
Dekker. Tot 1920 verschenen er verscheidene boeken over zijn leven, maar sinds-
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dien moesten de weinigen die het probeerden het met de dood bekopen: E. du
Perron, die de eerste helft van Dekkers leven had beschreven in De man van Lebak,
stierf in de meidagen van 1940, en bijna veertig jaar later overleed ook Paul van
't Veer toen hij nog maar halverwege was. In feite was Hermans, toen hij deze
regels schreef, de eerste en enige die sinds 1920 het complete leven van Multatuli
in kaart had gebracht. Onder de doden bevond zich trouwens ook nog een heuse
antibiograaf, de advocaat Salco Tromp Meesters, die — niet ver van Multatuli’s
laatste woonhuis in Nieder-Ingelheim — in 1937 met zijn auto vol belastende mul-
tatuliana de Rijn inreed en verdronk. ‘Een bijgeloovige zou zeggen, dat de schim
van Multatuli wraak heeft willen nemen,” aldus Menno ter Braak, toen hij het
nieuws vernam.*

Hermans maakte zijn werk dus wel af, maar hij wist zeer goed dat het bij zijn
boek niet zou moeten blijven. Een fatsoenlijke bronvermelding heeft De raad-
selachtige Multatuli bijvoorbeeld niet, en hij was de eerste om toe te geven dat hij
geen wetenschappelijke pretentie had. Het controleren van feiten aan de hand
van bronnen noemde hij in zijn naschrift ‘een veel te grote taak voor een man
alleen en bovendien een waarvoor ik niet ben opgeleid en waarvoor ik, een le-
ven lang worstelend tegen nooit geheel bedwongen slordigheid, niet de minste
aanleg bezit's Dat hij niet altijd even nauwkeurig was, sprak hij evenmin tegen.
Zijn biecht is misschien nog het best te begrijpen in het licht van zijn bewon-
dering voor J.J. Slauerhoff. Hermans meende dat de grootheid van die dichter
voortkwam uit zijn slordigheid die — net als bij Hermans zelf— berustte op een al
te groot vertrouwen in zijn eigen geheugen. (Maar o wee als anderen zich vergis-
ten!) Een échte, wetenschappelijke biografie van Multatuli zou volgens Hermans
uiteraard geen slordigheden mogen bevatten en wél geannoteerd moeten zijn,
met een omvang van ten minste 1500 pagina’s.

Dat neemt niet weg dat Hermans, bij gebrek aan volledige Volledige Werken, wel
degelijk op eigen bronnenonderzoek is uitgegaan. Dit leverde een aantal min of
meer onbekende feiten op, maar daarin is niet de voornaamste betekenis van zijn
boek gelegen. De raadselachtige Multatuli is in de eerste plaats een boek van Her-
mans, waarin het complexe wereldbeeld uit zijn romans, verhalen en polemieken
doorklinkt. Niet voor niets noemden verschillende recensenten het boek, meer
nog dan een biografie van een ander, een zelfportret.* Desondanks is het, enkele
slordigheden en wel zeer persoonlijke interpretaties ten spijt, een uitstekend
overzicht van Douwes Dekkers leven geworden; iets waaraan zeker in die tijd veel
behoefte was.

Hoe keek men in kringen rond het Multatuli Genootschap tegen De raadselach-
tige Multatuli aan? Toen het boek in 1976 verscheen, bestond het tijdschrift Over
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Multatuli nog niet. Garmt Stuiveling, voorzitter van het Multatuli Genootschap
en bezorger van Multatuli’s Volledige Werken, bediende zich van De Gids om er zijn
oordeel over te vellen” Als wetenschappelijk geschoold letterkundige hekelde hij
Hermans’ gebrekkige bronvermelding, waardoor allerlei terloopse zinnen in de
biografie niet verifieerbaar waren, zoals de leeftijd van Dekkers Atjehse vriendin
(of zelfs echtgenote) Si Oepi Keteh, zijn ontslag bij de Amsterdamse textielfirma
Van de Velde en de rijksdaalder die hij als kind gestolen zou hebben. Stuivelings
belangrijkste kritiek betrof echter ‘de onevenredigheid van de onderdelen’. De
raadselachtige Multatuli was in zijn ogen hooguit ‘een biografisch vermomd es-
say’, waarbij hij, Stuiveling, zich weinig gelukkig toonde met de kwaliteit van
Hermans’ ‘persoonlijke opmerkingen en oordeelvellingen’. Zelfs voor het rijke
fotomateriaal had de criticus geen lof: het was immers al grotendeels terug te
vinden in de verzamelbundel Multatuli uit 1970.* Desondanks vreesde Stuiveling,
omdat niemand minder dan Hermans het had geschreven met de voor hem ty-
perende uitdagende beschrijvingen en aanvallen op derden, dat het voortaan als
hét Multatuli-boek zou voortleven.

Toen Hermans’ boek jaren later in Over Multatuli werd besproken, naar aanlei-
ding van de verschijning van de tweede druk, viel het oordeel veel milder uit. De
Vlaamse letterkundige Marcel Janssens noemde De raadselachtige Multatuli ‘bo-
venal een vinnig verteld verhaal, een grootstendeels betrouwbaar gebeurtenis-
senverhaal, doorspekt met hier en daar een betwistbare interpretatie’. Hij prees
de rake typeringen van Douwes Dekker en de talrijke bijfiguren.

Het is een oordeel dat tegenwoordig door weinigen meer in twijfel wordt ge-
trokken. Van de Multatuli-biografieén is die van Hermans vermoedelijk de vlotst
leesbare. Dit komt door de prikkelende beschrijvingen van Dekkers levenswan-
del en diens opponenten, en door Hermans’ selectie van historische achter-
gronden, waarbij hij controverses niet schuwde. De lezer blijft geboeid, doordat
Hermans elke beschrijving van een kwestie steevast van zijn eigen nuchtere — of
nuchter klinkende — oordeel voorziet. Zo somt Hermans bij Multatuli’s beschul-
diging dat de resident Brest van Kempen de Javaanse regent de hand boven het
hootd zou hebben gehouden omdat die hem meiden leverde, maar liefst zes re-
denen op waarom deze verdachtmaking niet serieus valt te nemen.® Hermans
had een begenadigd strafadvocaat kunnen worden.

Als geen biograaf voor of na hem probeerde Hermans de persoon, het genie,
te begrijpen en dat levert ook de mooiste passages op, juist omdat Hermans zijn
eigen wederwaardigheden in die van Multatuli herkende. Een opmerking van
de biograaf over Multatuli’s uitgever G.L. Funke bevatte — tussen de regels — een
uithaal naar G.A. van Oorschot, jarenlang Hermans’ eigen uitgever: “Zoals er wel



