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Voorwoord

Wat is de mens? De mens is een twee-benig dier van een specifieke bio-chemische samenstelling. Die 
samenstelling bepaalt al onze fysieke en mentale eigenschappen. Geen mens heeft eigenschappen van 
zichzelf; hij kan alleen maar eigenschappen van de soort hebben. Je hoeft maar van één lid van die 
soort vast te stellen dat het kan springen en je weet dat de hele soort kan springen. De één zal een 
beetje hoger springen dan de ander, maar wat de hele soort niet kan, kan ook het individu niet. Je 
hoeft niet elk lid van de menselijke soort na te lopen om vast te kunnen stellen dat geen ervan kan 
vliegen. En het individu heeft geen enkele eigenschap die niet ook de eigenschap van de soort is. ... 
Als we denken in een menselijk individu een vermogen aan te kunnen treffen dat niet door iedereen 
wordt gedeeld, dan geloven we in bovennatuurlijke processen. We zouden dan aannemen dat indi-
viduen kunnen lenen van een andere bank dan die waar het biologische kapitaal van de mensheid 
ligt opgeslagen.

M.S. Arnoni, Het exemplaar van een soort

Het was een toevallige kennismaking, die met mijn straatgenoot, zo’n halve eeuw na 
zijn dood. Zij kwam tot stand door lezing van zijn brief. Of beter gezegd: door nalezing 
ervan, want met de inhoud was ik al wel geruime tijd vertrouwd. Maar nooit eerder 
had ik gelet op het adres van zijn auteur. Toen mijn oog er uiteindelijk op viel bleek 
het slechts enkele honderden meters verwijderd van het mijne. Die plotse gewaarwor-
ding van zijn ‘nabijheid’ bracht me als bij toverslag in zijn ban. Als een splinter on-
der een nagel nestelde mijn straatgenoot zich in mijn bewustzijn om er niet meer uit 
te verdwijnen. Bij herhaling probeerde ik hem uit te bannen, maar telkens opnieuw 
keerde zijn postume appèl op mijn aandacht terug. En hoezeer ik me ook de onzinnig-
heid voorhield van een fixatie op iemand met wie ik niets meer gemeen had dan de toe-
vallige, en bovendien ook nog eens ongelijktijdige bewoning van dezelfde straat, het 
mocht niet baten. Ik slaagde er niet in hem af te schudden, onze kennismaking bleek 
onuitwisbaar.

En dus bezweek ik na lang aarzelen voor de hardnekkige opdringerigheid van 
mijn straatgenoot en besloot op zoek te gaan naar zijn verhaal. Dat bleek niet mee 
te vallen, want veel meer dan de brief leek hij niet te hebben nagelaten. Het was een 
karig uitgangspunt voor de optekening van zijn levensloop en dat is het verhaal van 
mijn straatgenoot dan ook niet geworden. Want verder dan aan de uiterste contou-
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ren van zijn bestaan heb ik niet kunnen geraken. Niettemin boden de overgebleven 
fragmenten van dat bestaan mij voldoende aanknopingspunten om in elk geval de 
voornaamste van zijn lotgevallen in kaart te brengen.

Zijn die lotgevallen voor anderen dan mijzelf nu ook de moeite van de kennisne-
ming waard? Wellicht vanwege het feit dat mijn straatgenoot voor hetzelfde geld de 
uwe had kunnen zijn. Maar ter vermijding van al te hooggespannen verwachtingen 
zij hier toch alvast benadrukt dat het belang van mijn straatgenoots verhaal zeker 
niet schuilt in zijn uitzonderlijke persoonlijkheid. Die betrof namelijk een hande-
laar in scheepsartikelen wiens leven zich met een aan zekerheid grenzende waar-
schijnlijkheid in weinig opzienbarends zou hebben onderscheiden wanneer men 
het zijn ongemoeide gang zou hebben gelaten. Dat liet ‘men’ het weliswaar niet, 
waardoor het een dramatische en zelfs fatale wending nam, maar dat lot deelde hij 
weer met ontelbaren, in binnen- en buitenland. En hun geschiedenis is de meesten 
van u in grote lijnen al wel bekend, of mag dat ten minste verondersteld worden te 
zijn. Aan die grote lijnen voegen de lotgevallen van mijn straatgenoot niets toe, noch 
doen zij er overigens iets aan af. En wanneer er dus voor het in herinnering roepen 
van die lotgevallen al een objectieve reden bedacht moet worden dan ligt die in de 
invulling van niets meer dan een kleine witte vlek in het grote verhaal van die ge-
schiedenis. Dat is een bescheiden rechtvaardiging, maar een legitieme, zo dunkt me.

Dit boek gaat echter over aanzienlijk meer dan alleen maar het verhaal van mijn 
straatgenoot, dat er feitelijk ‘slechts’ de aan- en inleiding tot vormt. Want in het 
kielzog ervan handelt het namelijk toch vooral over hen die hem naar het leven 
stonden. En ook hen zou men met recht wel kunnen aanduiden als ‘straatgenoten’, 
al worden wij aan die associatie slechts met begrijpelijke tegenzin herinnerd. Over 
die associatie en ook over die tegenzin, ten slotte, gaan de beide overige delen van dit 
drieluik over de maat der dingen.

Ik noemde de ontmoeting met mijn straatgenoot zo-even toevallig. Dat is juist, 
maar niet helemaal volledig. Want die ontmoeting zou nooit zo’n indruk op me 
hebben gemaakt wanneer mijn straatgenoot niet regelrecht leek ‘weggelopen’ uit 
een geschiedenis die mij sinds jaar en dag na aan het hart ligt en die mij ooit door 
mijn vader werd aangereikt. Het waren zijn verhalen die me inwijdden in de ge-
welddadige wereld die aan mij voorafging. ‘Zijn oorlog’ werd echter al snel ook de 
mijne, want mijn vaders verhalen erover vormden een erfenis die voor mij onweer-
staanbaar bleek. Wanneer ik nu, ongeveer een halve eeuw nadat zij voor het eerst tot 
mij doordrongen, voor mijn ruimschoots bovengemiddelde betrokkenheid op die 
erfenis een verklaring zou moeten verzinnen, dan ligt die zonder twijfel in haar ver-
warrende raadselachtigheid; een raadselachtigheid die mijn vaders verhalen, naast 
een verontrustende ondertoon ook een onbedwingbare aantrekkingskracht gaven.

Enerzijds sloten zij naadloos aan bij de verhalen van de jeugdboekenschrijvers die 
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ik, zoals zovele van mijn leeftijdgenootjes destijds, verslond. Het waren de verhalen 
van Klaas Norel en Anne de Vries die de ‘goede oorlog’ tegen het grote Duitse kwaad 
tot één groots en meeslepend patriottisch avontuur maakten. In die zin ook adem-
den ze een atmosfeer die samenviel met de jaarlijks terugkerende en met uitbundig 
vlagvertoon en oranje versierselen omgeven herdenkings- en bevrijdingsfestivitei-
ten van mijn jeugd. Maar aan de andere kant bevatten die verhalen toch ook een aan-
tal voor mij uiterst ondoorzichtige aspecten; elementen waarvan ik me weliswaar 
vaag het uitzonderlijke gewicht realiseerde, maar die toch aan mijn jeugdige bevat-
tingsvermogen grotendeels ontglipten en juist daardoor tot een bron van fascinatie 
werden. Het was een ervaring die zich jaren later zou herhalen bij mijn eerste ken-
nismaking met Albert Camus’ verhandeling over het absurde, Le Mythe de Sisyphe: ik 
voelde dat mij hier iets van buitengewoon belang werd aangereikt, maar begrijpen 
kon ik het allemaal nog niet echt. En net als bij de oorlogsverhalen van mijn vader 
raakte ik in de ban van dat ongrijpbare, dat zich nog buiten het bereik van mijn be-
vattingsvermogen bevond maar dat ik per se wilde leren kennen.

Die parallelle ervaring was geen toeval, want de ongerijmdheid die Camus mij 
voorhield was niet anders dan waarop ik eerder was gestuit in de belevenissen van 
mijn vader. In het bijzonder gold dat de extreme indrukken die hij gedurende de 
oorlogsjaren als jongvolwassene had moeten ondergaan in de – destijds Duitse – 
strafgevangenis van Le Bordiot, nabij de Franse stad Bourges. Als klein jochie (mee)-
luisterend naar wat hij over dat gedwongen verblijf vertelde, probeerde ik mij uit 
alle macht een voorstelling te maken hoe het voor zijn celgenoten geweest moest 
zijn om hun doodvonnis te vernemen en bij hun kameraden weggehaald en geëxe-
cuteerd te worden. En niet in de laatste plaats probeerde ik mij natuurlijk voor te 
stellen welke uitwerking dat alles op mijn vader – die mogelijk eenzelfde lot wacht-
te  – moet hebben gehad. Zo, bijvoorbeeld, in het geval van de Franse jongen van 
achttien jaar oud die men bij een razzia uit de trein haalde omdat in zijn jaszak een 
geweerpatroon was aangetroffen. Hij werd overgedragen aan de Gestapo en keerde 
na zijn herhaalde verhoren steeds weer zwaar mishandeld en volkomen ontredderd 
in de cel terug, waar zijn celgenoten hem zo goed en zo kwaad mogelijk trachtten bij 
te staan. Bijna een halve eeuw later noteerde mijn vader in zijn herinneringen over 
hem: ‘Korte tijd later werd hij wederom weggehaald en wij hebben diezelfde dag 
vernomen dat hij was geëxecuteerd. Nog zie ik hem achterom kijken met die wan-
hopige blik in zijn ogen toen hij ons verliet. We waren er een tijd diep van onder de 
indruk. De jongste van ons …, een kind nog bijna.’ Of bij de onnozele arbeider van 
de kruitfabriek die wat stikstof had meegesmokkeld om zijn moestuin te bemesten, 
maar in plaats daarvan gearresteerd en ter dood veroordeeld werd omdat de Duitsers 
hem aanzagen voor een terrorist die met explosieven in de weer was: ‘Op een goede 
morgen werd hij bij ons weggehaald. Het drong eigenlijk niet eens goed tot hem 
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door, vermoedden wij. De jongen had zich nog nooit met ondergrondse activiteiten 
bezig gehouden. Hij liet een vrouw en een kindje achter …’. Of, ten slotte, ook wel 
bij de invalide en zwaar zieke en wanhopige Joodse man, die tijdens een zondagmid-
dagwandeling met vrouw en kind van straat was geplukt vanwege zijn valse identi-
teitspapieren en die eveneens na verloop van tijd werd ‘weggehaald’.

Het luisteren naar en piekeren over dit soort verhalen deed bij mij voor het eerst 
een vaag, maar indringend besef ontluiken van datgene waar ik vervolgens door ge-
obsedeerd zou raken: de absurde kanten van mijn vaders oorlog. Nu leenden ook de 
omstandigheden waaronder ik opgroeide zich bij uitstek voor de ontwikkeling van 
die obsessie. Want mijn jeugdjaren gingen gepaard met reeksen van strafprocessen 
die precies die absurditeit tot onderwerp hadden en die haar tot in detail documen-
teerden.1 Zo vonden er gedurende de eerste vijftien jaar van mijn bestaan, afgezien 
van het Israëlische proces tegen Adolf Eichmann, bij onze oosterburen tientallen 
grote en opzienbarende processen plaats waar Hitlers meest onvoorstelbare misdrij-
ven prominent op de agenda prijkten. Van de meeste van die processen nam ik wel-
iswaar pas (veel) later kennis, maar in samenhang met de talrijke over het thema 
verschijnende boeken, krantenartikelen en publieke debatten bepaalden ze toch in 
hoge mate de tijdgeest van mijn jeugdjaren en zorgden er zo voor dat ‘de oorlog’ zich 
nooit ver buiten mijn aandachtsveld kon verwijderen.

Een krachtige impuls ontving mijn belangstelling voor dat bijzondere verleden 
door de aankoop, zo rond mijn negentiende jaar, van de Nederlandse vertaling van 
Eugen Kogons klassieke studie uit 1946 over het Duitse concentratiekampsysteem, 
Der SS-Staat. Kogons boek, het allereerste in zijn soort, bevatte een catalogus van de 
duizelingwekkende wreedheden die in de kampen hadden plaats gevonden. Daaron-
der was er een in het bijzonder die op mijn netvlies bleef hangen. Het ging daarbij om 
een voorval dat zich in het voorjaar van 1944 afspeelde in een Pools-Joods arbeidscom-
mando van het bij Weimar gelegen concentratiekamp Buchenwald; het kamp waar 
Kogon zelf ook jarenlang gevangen had gezeten. De SS-opzichter van het betreffende 
commando, die een tweetal Joodse gevangenen wilde bestraffen omdat ze niet hard 
genoeg zouden werken, gaf een Poolse medegevangene de opdracht de twee levend 
te begraven. De Pool weigerde en werd op bevel van de opzichter op zijn beurt ver-
volgens door de beide doodsbange Joodse gevangenen ingegraven. Toen alleen zijn 
hoofd nog boven de aarde uitstak, beval de SS-er de man weer uit te graven. Opnieuw 
volgde nu het oorspronkelijke bevel aan de Pool, die ditmaal gehoorzaamde. Nadat 
het graf gevuld was stampte de SS-er lachend de aarde aan. Vijf minuten later liet 
hij de twee Joden weer uitgraven; de ene was al dood, de ander gaf nog zwakke teke-
nen van leven. De SS-er beval vervolgens beiden naar het crematorium af te voeren.2

De reden waarom dit verhaal zo’n indruk op mij maakte bestond niet zozeer uit 
zijn onmiskenbare gruwelijkheid. Die deelde het immers met talloze soortgelijke en 



11

wie er voor kiest zich met deze thematiek bezig te houden ontkomt er nu eenmaal 
niet aan. Maar voor mij werd juist dit verhaal de aanleiding tot een vraag die mij ver-
der levenslang is blijven fascineren en die ook de achtergrond van dit boek vormt. 
Ik vroeg mij namelijk bij het lezen van de betreffende passage uit Kogons boek af 
waarvan ik hier nu eigenlijk ‘getuige’ was. Hoe moest ik duiden wat slechts zo kort 
voor mijn geboorte had plaatsgevonden, temidden van een cultuuromgeving waar 
de generaties van mijn ouders en grootouders deel van uitmaakten en die ik wezen-
lijk ook als de mijne herkende? En naarmate ik meer en meer over Hitlers moord-
zuchtige universum ontdekte werd die vraag uiteraard alleen nog maar klemmen-
der. Want wanneer zijn acteurs tot de soort behoorden waarvan ikzelf een exemplaar 
was, wat vertelde mij dat dan eigenlijk over de eigenschappen van die soort en, bij-
gevolg, over mijzelf? 

Mijn buitengewone nieuwsgierigheid naar de antwoorden op die vragen leidde 
ertoe dat ik zo tegen het einde van mijn Leidse geschiedenisstudie, medio jaren tach-
tig, alle toonaangevende commentaren ter zake – de sensationele en bezonkene, zin-
nige en onzinnige, doorwrochte en oppervlakkige, plausibele en onwaarschijnlij-
ke – wel zo ongeveer gelezen en overdacht had. En wat me daarbij bij herhaling trof 
was het gebrek aan nuchtere, ‘empirisch-analytische’ belangstelling voor de achter-
grond van de criminelen waarop die antwoorden betrekking hadden. In menig boek 
over het thema viel me bovendien op dat mijn uitgangspunt van de ‘soortgelijkheid’ 
allerminst als vanzelfsprekend gedeeld werd door de auteurs van die antwoorden, en 
dat, in tegendeel, de neiging sterk was om de uitzonderlijk misdadige geschiedenis 
van het ‘Derde Rijk’ toch vooral als een Sondergeschichte af te schilderen van acteurs 
met wie wij niets wezenlijks gemeen hadden en wier achtergronden dan ook geen 
bijzondere aandacht verdienden. Illustratief wat dat betreft was misschien wel het 
oordeel van de (ooit) vermaarde psychoanalyticus en voormalig Dachau-gevangene 
Bruno Bettelheim, die over een poging tot begrip van het gedrag van nazicriminelen 
ooit opmerkte: ‘there are acts so vile that our task is to reject and prevent them, not 
to try to understand them …’.3 Gezien Bettelheims professie alsook zijn eigen over-
peinzingen in dit verband leek me dit een merkwaardig standpunt, maar ik moest 
toch constateren dat het werd gedeeld door niet weinigen die de nazicriminelen af-
doende getypeerd achtten door hun gedrag en de verdieping in de verklaring van dat 
gedrag afwezen.4

Het behoeft hier verder geen uitvoerig betoog dat ik die opvatting niet deel; men 
treft het ruimschoots aan in dit boek. De inspiratie ervoor is, als gezegd, te herleiden 
tot de verhalen van mijn vader. Maar zij kent zeker ook nog een andere, minstens zo 
belangrijke inspirator. Het is de overlevende van Auschwitz wiens overtuiging bo-
ven dit voorwoord prijkt. In de geest van die overtuiging is ook dit boek over mijn 
straatgenoten geschreven.
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1  Een beknopte geschiedenis  
van de gemankeerde voorzienigheid

Statistics don’t bleed; it is the detail which counts. We are unable to embrace the total process with 
our awareness; we can only focus on little lumps of reality.

Arthur Koestler, ‘On Disbelieving Atrocities’, januari 1944

1  Petrarcalaan (I)

In de terugblik laat zich eenvoudig vaststellen dat mijn straatgenoot werd geboren 
op een uiterst onheilspellend ogenblik in de Europese geschiedenis. Zijn verschij-
nen viel namelijk samen met het tijdstip waarop de berooide Oostenrijkse penseel-
artiest die zo’n dertig jaar later zijn ondergang zou bewerkstelligen, met een smak in 
de goot belandde. Die onzachtzinnige kennismaking met het rauwe daklozenbestaan 
in de zeer koude en natte novembermaand van het jaar 1909 was de start van Adolf 
Hitlers leerschool in de onderbuik van de Weense samenleving. Het zou een scho-
ling blijken die Europa en ook mijn straatgenoot duur zou komen te staan. Maar op 
diens geboortedag was dat alles uiteraard nog in nevelen gehuld. Toch was die dag 
er voor zijn ouders geen van onverdeelde blijdschap. Want de vreugde over de komst 
van hun eersteling werd op die derde november van het jaar 1909 zwaar overscha-
duwd door de gelijktijdige zelfmoord van zijn vaders zuster, Alida, zelf nog maar 
kort daarvoor bevallen van een zoon. Het drama kwam ongetwijfeld hard aan en het 
zal dan ook geen toeval zijn geweest dat mijn straatgenoot enkele dagen later bij de 
Rotterdamse burgerlijke stand werd ingeschreven met de voornamen ‘Gerard Aleid’.

Gerards ouders, Benjamin en Sophia van der Hal, waren nog niet zo heel lang voor 
diens geboorte in Rotterdam komen wonen.1 Beiden waren afkomstig van het plat-
teland van Noordoost Groningen, waar de Van der Hals sinds het begin van de 19de 
eeuw in het dorpje Usquert en omgeving leefden en als veehandelaren, kooplieden 
en slagers in hun onderhoud voorzagen. Benjamins vader, Israel van der Hal, was 
evenals zijn vader voor hem slager en Joods ritueel slachter in Usquert en in het na-
bijgelegen Warffum. In dit laatste dorpje huwde Israel op 13 augustus 1870 de ze-
ven jaar jongere Henderika van Dam. In een tijdsbestek van amper zeventien jaar 
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kreeg het paar maar liefst elf kinderen: zeven jongens en vier meisjes, allen geboren 
te Usquert. Benjamin was de op drie na jongste van het stel. Zijn tien jaar oudere 
broer, koopman Heiman van der Hal, keerde als eerste uit het gezin het Groning-
se plattelandsbestaan de rug toe. Kort voor de eeuwwisseling vestigde hij zich met 
zijn vrouw in Rotterdam als scheepsleverancier. Benjamin zelf volgde tien jaar later 
het voorbeeld van zijn oudere broer en trouwde op 3 juni 1908 de zuster van diens 
vrouw. En uit dat huwelijk werd dus ruim een jaar later mijn straatgenoot, Gerard, 
geboren.

Over Gerards Rotterdamse jeugd is mij verder niets bekend, behalve dan dat hij er 
op zevenjarige leeftijd een broertje bij kreeg die Richard ging heten. Op 1 augustus 
1934 trouwde hij met zijn twee jaar jongere stadsgenote, Klaartje Walg, en een jaar 
later werd uit dat huwelijk een zoontje geboren dat werd vernoemd naar Gerards va-
der, Benjamin. Kort daarop verhuisde het gezin naar Utrecht waar het ging wonen 
in de gloednieuwe woonwijk Oog in Al, gelegen tussen het Merwede- en het Amster-
dam-Rijnkanaal, nabij de Utrechtse Munt. Aldaar betrok Gerard van der Hal met 
vrouw en kind een gerieflijke eengezinswoning aan de Petrarcalaan nummer 73. Ge-
zien het feit dat Oog in Al een nieuwbouwwijk voor de wat beter gesitueerde mid-
denklasse was, mag wel worden aangenomen dat mijn straatgenoot omstreeks het 
midden van de jaren dertig in redelijk goede doen was. Zo op het eerste gezicht leek 
dan ook niets een gelukkig gezinsleven van het jonge gezin Van der Hal in de weg 
te staan.

Maar wij weten dus inmiddels beter. Want door een bizarre samenloop van om-
standigheden had de Oostenrijkse vagebond het intussen tot Rijkskanselier van de 
zieltogende Weimarrepubliek gebracht. En in razend tempo begon hij die republiek 
te ordenen naar zijn Weense inzichten. Tot de voornaamste slachtoffers van die in-
zichten behoorden, naast de communisten en andere politieke tegenstanders, van 
meet af aan de Joden. Ook in Nederland bleef het antisemitische offensief van de 
Duitse nationaalsocialisten uiteraard niet onopgemerkt en dat juist ook mijn straat-
genoot kennis nam van de berichtgeving erover ligt wel voor de hand. En wanneer 
hij daarmee al niet bekend werd door krant en radio, dan kwam het nieuws daarover 
wel tot hem door zijn uit Duitsland gevluchte straat- en wijkgenoten. Ongetwijfeld 
vertelden die hem over het bittere lot dat hen had getroffen en over de vooruitzichten 
voor de achtergebleven Duitse Joden. Die verhalen zullen hun uitwerking op hem ook ze-
ker niet gemist hebben, zo mag men wel vermoeden. Maar dat alles betrof toch de Duitse 
Joden. En hoe dramatisch en tragisch hun lot ook was, er was toch geen reden om te ver-
onderstellen dat het ook de Nederlandse Joden zou treffen. Zelfs in het geval van een Eu-
ropese oorlog was het neutrale Nederland immers geen partij. En weliswaar kende ook 
Nederland zijn Nationaalsocialistische Beweging, en mocht die zich juist in Utrecht, en 
dan ook nog eens vooral in Van der Hals eigen woonwijk, in een flinke populariteit ver-
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heugen – bij de Provinciale Statenverkiezingen van 1935 stemde naar verluidt ruim 18% 
van de ‘Oog-in-Allers’ op Musserts partij –, maar voor de binnenlandse verhoudingen 
vormde de NSB niet echt een serieuze bedreiging.2 Al te grote zorgen over de toekomst 
voor zichzelf en zijn gezin zal mijn straatgenoot zich dus nog wel niet gemaakt hebben.

2  De vijfdaagse veldtocht

9 Mei 1940: Elf uur ’s avonds …
Het dorpje Puiflijk (in het ‘Land van Maas en Waal’) ligt in diepe rust verzonken. Plotse-
ling echter wordt de stilte verscheurd door het schallen van een hoornsignaal. Op den 
zolder in de schuur bij Café Mulders wordt één der soldaten wakker en roept: ‘Jongens, 
er wordt alarm geblazen.’ Allen zijn we ineens klaar wakker en luisteren naar het beang-
stigende signaal ‘ALARM’. In een wip zijn we uit onze kribben en schieten in de kleeren. 
Sommigen denken dat het wel weer een oefening zal zijn, maar de meesten voelen het 
anders aan.

Met Hitlers inval in Polen, op 1 september 1939, begon dat geruststellende perspec-
tief te kantelen. Vanwege de oplopende spanningen had Nederland uit voorzorg en-
kele dagen eerder zo’n kwart miljoen soldaten onder de wapenen geroepen. Onder 
hen bevond zich ook de 28-jarige Gerard van der Hal. Met het 1e bataljon van het 24e 
Regiment Infanterie Jagers – alles bij elkaar zo’n 4500 man – werd hij gelegerd nabij 
het plaatsje Druten, aan de Waal, op zo’n 20 kilometer ten westen van Nijmegen. De 
daaropvolgende zeven maanden bleef het aan het Westelijke front echter opmerke-
lijk rustig. Voor de gemobiliseerden werden de lange dagen gevuld met de monoto-
ne opeenvolging van exerceren, stellingen bouwen, poetsen en rondhangen, waar-
bij de peilloze verveling slechts van tijd tot tijd werd afgelost door het felbegeerde 
verlof naar huis. Maar in de nacht van 9 op 10 mei arriveerde dan toch eindelijk ook 
de oorlog aan de Nederlandse grens. Over de chaos die daarop volgde schreef Van der 
Hal een uitvoerig en kleurrijk verslag. Buiten de brief die ik in het voorwoord noem-
de (en die verderop nog aan de orde zal komen), is dit verslag het enige persoonlijke 
document van hem dat ik wist te traceren en dat mij enigszins in staat stelt hem ‘te 
naderen’. En aangezien het bovendien een zeer levendig geschreven rapport is van 
mijn straatgenoots ‘vijfdaagse veldtocht’, laat ik hem dus hier verder maar het beste 
zelf aan het woord.

Zwijgend, gejaagd maken we onze uitrustingen in orde. Pakken in den goederenzak de 
dingen die we denken het meeste noodig te hebben en de rest gaat in de koffertjes. Om 
één uur ’s nachts is het Bataljon marschvaardig. De goederenzakken in een groote ver-
huiswagen, de koffers en andere bagage en benoodigdheden in diverse kleinere vracht-




