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Proloog

Het moet in 1953 zijn geweest. Ik had gekozen voor de studie Nederlands in
Utrecht. Tot mijn verbazing bleek het programma voor het eerste studiejaar neer
te komen op niet veel meer dan het volgen van een uur of zes college per week. Dat
gaf mij alle tijd om te ontdekken hoe de universiteit en de wereld daarbuiten in el-
kaar zaten. Wie zich in die dagen als student had ingeschreven, verkreeg daarmee
het recht om colleges bij te wonen in alle vakken die hij of zij maar wilde. Zo schoof
ik aan bij een groepje in mijn ogen angstwekkend geleerde jonge heren die het col-
lege Sanskrit van de hoogleraar Gonda volgden en trotseerde ik de verstoorde blik
waarmee professor Verdenius te kennen gaf dat zijn college over de psychologie
van de Homerische helden toch echt alleen voor classici was bedoeld.

In de in deftig Latijn gestelde lijst van het facultaire lesprogramma was ik
de naam van de hoogleraar in de Keltische taal- en letterkunde tegengekomen:
A. Maartje E. Draak. Van het vak dat zij doceerde wist ik vrijwel niets, maar het
contrast tussen de ouderwets klinkende voornaam en de negatieve connotaties van
het begrip ‘draak’ intrigeerde mij. Op de aangegeven tijd vond ik in een van de
saaie zaaltjes in de benedengang van het Utrechtse academiegebouw een handvol
studenten zoals ik, in afwachting van de docent. Zoals toen nog de gewoonte was,
stonden wij op toen zij binnenkwam. Voor ons stond een dame van fors postuur,
wier zilvergrijze kapsel het moeilijk maakte haar leeftijd te schatten. Een groene
edelsteen aan haar hand en een kleurig sjaaltje om haar hals gaven boeiende accen-
ten aan haar zwarte kledij. Door sterk vergrotende brillenglazen richtte zij een ge-
amuseerde, ironische blik op ons.

‘Mijn naam is Draak, ik doe in Kelten. Gaat u zitten.” Het klonk als een uitda-
ging. Maar wij begrepen instinctief dat hier iemand voor ons stond die iets te ver-
tellen had, in beide betekenissen van deze uitdrukking. Waarin school de fascinatie
die haar woorden van de eerste minuten af in mij wakker riepen? In mijn herinne-
ring sprak zij over de Ierse verhaalkunst uit de eeuwen tussen 700 en 9oo van onze
jaartelling, over epische verhalen die sporen bewaarden uit (ik ontleen deze formu-
lering aan haar rede “Wat bezielt een keltoloog?’ uit 1974, dus van ruim twintig jaar
later) ‘een wilde Europese voortijd, turbulenter zelfs dan het materiaal rondom de
Griekse epen’. ‘De Ieren,” zo betoogde zij in diezelfde publicatie, ‘zijn een onmis-
bare schakel tussen de Oudheid en de Middeleeuwen, en een echo-dieplood naar
het Europa der barbaren, koppensnellerspraktijken, veelsoortige magie, noodlots-
besef, taboe-beschermingen en bovennatuurlijke wezens inbegrepen.’
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Heeft zij ons, haar gehoor van eerstejaars studenten, inderdaad al bij deze eerste
kennismaking dit wijde en diepe vergezicht voorgetoverd? En heeft zij ons hier-
bij voorgehouden welke investeringen het door haar onderwezen specialisme zou
vergen: het leren van moeilijke talen om te kunnen doordringen in weerbarstige
teksten? Andere docenten, zo had ik gemerkt, bekommerden zich weinig om de
behoeften van nieuwbakken academieburgers: zij hadden hun colleges ingericht in
een drie studiejaren omspannende cyclus en begonnen het nieuwe collegejaar een-
voudig waar zij het vorige jaar waren geéindigd. Bij Maartje Draak hoorden wij —
voor het eerst — dat literatuur uit het verleden kan worden bestudeerd als een ven-
ster op vroegere fasen van onze beschaving. Dat ‘verhalen’, een centraal begrip in
haar oeuvre dat zich zowel liet toepassen op sprookjes en volksverhalen als op de
grote middeleeuwse romans, dezelfde minutieuze aandacht verdienen als bij een
archeologische opgraving aan het licht gebrachte objecten. Een dergelijke princi-
piéle intentieverklaring had ik bij mijn andere docenten gemist. Of bedriegt mijn
geheugen mij met een valse ordening van herinneringen en ben ik dit alles eerst ge-
leidelijk gaan beseffen?

Dit neemt niet weg dat mijn eerste ontmoeting met Maartje Draak, achteraf be-
schouwd, een van de Sternstunden (een term die zij graag gebruikte) van mijn le-
ven als literatuurhistoricus is geweest. Onder haar leiding heb ik de verhalen van
de Welshe Mabinogion leren kennen — een verruiming van mijn horizon waarvoor
ik tot op heden dankbaar ben. Tenminste vier eeuwen ouder nog waren de Oud-
ierse glossen bij de tekst van Priscianus’ Latijnse grammatica in een handschrift
dat zich bevindt in de bibliotheek van het door Ierse monniken gestichte klooster
Sankt Gallen. Het moeizame ontcijferen van deze glossen vormde de opmaat tot de
lectuur van Oudierse epische verhalen die de gekerstende Ieren als een erfenis uit
het heidense verleden hadden geboekstaafd. Naast haar lessen over de talen en lite-
raturen van de Kelten in Wales en Ierland gaf Maartje Draak jaarlijks college over
de oorsprong en verbreiding van verhalen over koning Artur, de mythische Britse
vorst die zou uitgroeien tot een van de centrale gestalten van de middeleeuwse li-
teratuur van Europa.

In februari 1957 — ik had inmiddels mijn kandidaatsexamen afgelegd en was be-
gonnen uit te kijken naar een onderwerp voor een scriptie — verraste zij mij met een
geschenk: een exemplaar van haar Akademieverhandeling De Middelnederlandse
vertalingen van de proza-Lancelot uit 1954. Ik herinner me dat het mij veel moeite
kostte om greep te krijgen op de gecompliceerde materie die zij in dit boekje behan-
delt, maar toen mij dit na herhaalde lezing enigermate was gelukt, wist ik één ding
zeker: hier ligt het studieterrein waarop ik mij een weg zou willen zoeken. Tot mijn
vreugde verklaarde Maartje Draak zich bereid de totstandkoming van mijn proef-
schrift over de Middelnederlandse bewerkingen van de Oudfranse Arturroman La
Vengeance Raguidel onder haar hoede te nemen. Op aanbeveling van mijn leer-
meester in de Nederlandse letterkunde W.A.P. Smit en van Maartje Draak verwierf
ik een studiebeurs van de Franse regering, die mij in staat stelde twee jaar lang in
Parijs te studeren. Jean Frappier, de grote kenner van de Oudfranse Arturromans,
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en de keltoloog Edouard Bachellery waren daar mijn docenten. Bij mijn promotie
in Utrecht in 1963 trad Maartje Draak op als promotor.

Toen wij in de jaren na 1966 collega’s waren geworden, bleef zij in mijn spiri-
tuele nabijheid nadrukkelijk aanwezig als een wijze vriendin die steeds ook mijn
vrouw en onze kinderen in haar aandacht betrok. Haar belangstelling bestreek een
ongewoon breed terrein van wetenschap, kunst en bellettrie, met uitlopers naar
fantasy en sciencefiction. Hoeveel ik te danken heb aan haar impulsen (‘is dit niet
iets voor jou?’) en suggesties (‘dit moet je beslist lezen!”) valt niet te becijferen.

Maartje Draak is overleden op 16 november 1995. Het aantal mensen die haar
van nabij hebben gekend, die herinneringen bewaren aan haar colleges of haar le-
zingen, die anekdotes kunnen vertellen over haar kleurrijke persoonlijkheid of
haar memorabele uitspraken is sindsdien sterk geslonken en zal onvermijdelijk in
de komende jaren nog verder teruglopen. Weldra zal niemand meer beseffen wie
de vrouw van vlees en bloed was die model heeft gestaan voor het enigszins excen-
trieke personage Kaatje Kater in Voskuils roman Het Bureaun. Maartje Draaks we-
tenschappelijke publicaties worden nog geraadpleegd, maar weinigen geven zich
daarbij rekenschap van de historische context waarin haar werk is ontstaan.

De tijd lijkt gekomen om te onderzoeken welke plaats Maartje Draak toekomt
in de geschiedenis van de emancipatie van vrouwen in de Nederlandse wetenschap
enin de geschiedenis van de geesteswetenschappen in Nederland. In kringen van de
Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen is men zich bewust van
het feit dat zij in 1955 de eerste vrouw was die werd gekozen tot lid van de Afde-
ling Letterkunde. Had zij bij haar universitaire loopbaan vergelijkbare hindernis-
sen moeten overwinnen als haar geleerde zusters en tijdgenoten op het gebied van
de geesteswetenschappen als (om slechts deze vier te noemen) de classica Chris-
tine Mohrmann, de kenner van antieke filosofie Cornelia de Vogel, de archeologe
Emily Haspels en de musicologe Hélene Nolthenius?

In dit boek heb ik getracht leven en werk van Maartje Draak te beschrijven te-
gen de achtergrond van de geschiedenis van de universitaire studie van talen en li-
teraturen in Nederland tijdens de twintigste eeuw. Ik probeer vast te stellen wat
haar aandeel is geweest in de vernieuwingen die de universitaire letterenstudie in
deze periode heeft ondergaan, zoals de internationalisering van de mediévistiek, de
opkomst van specialismen als codicologie en arturistiek, en het onderzoek naar de
wisselwerking tussen eenvoudige (volks)verhalen en complexere (‘hogere’) literaire
genres. Hiernaast tracht ik recht te doen aan haar streven om bij een breed publiek
interesse te wekken voor boeiende verhalen uit het verleden. Maartje Draak kan
worden gezien als een eminente vertegenwoordiger van een tak van de geesteswe-
tenschappen die mede bepalend is geweest voor de diversiteit en de kwaliteit van
de Nederlandse cultuur in de twintigste eeuw.

Om de lezer inzicht te geven in de omstandigheden die het leven en het werk
van Maartje Draak hebben beinvloed en in de karaktereigenschappen die alles wat
zij heeft geschreven een onverwisselbaar eigen kleuring hebben gegeven, is een
biografie het aangewezen middel. Verreweg de belangrijkste bron voor dit boek
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wordt gevormd door haar omvangrijke schriftelijke nalatenschap. Haar persoon-
lijk archief bevat vele honderden brieven en andere documenten die zij zorgvuldig
heeft bewaard en die zij bij eerste kennisneming of bij herlezing — vaak jaren la-
ter — van aantekeningen of commentaar heeft voorzien. Maar ook dagboeken die
zij in bepaalde perioden van haar leven heeft bijgehouden, manuscripten en druk-
proeven van boeken en artikelen, aantekeningen voor artikelen-in-wording, noti-
ties ter voorbereiding van colleges of lezingen, knipsels uit kranten, tot memorabi-
lia van buitenlandse congressen in de vorm van prentbriefkaarten, enzovoort. Na
haar overlijden is dit materiaal verspreid over allerlei bewaarplaatsen in haar appar-
tement aangetroffen. Haar leerling en vriendin Frida de Jong heeft de veeleisende
taak op zich genomen de schriftelijke nalatenschap van Maartje Draak te ordenen
en te beschrijven. Als biograaf besef ik ten volle dat ik dit boek zonder Frida de
Jongs zorgvuldige documentatie niet had kunnen schrijven.

Ook andere helpers wil ik hier van harte bedanken voor hun aanmoediging, kri-
tiek en suggesties tot verbetering. Met genoegen denk ik terug aan mijn gesprekken
met Matthijs Schouten, een leerling van Maartje Draak op wie zij haar liefde voor
Aziatische kunst heeft overgedragen. Vier van mijn vrienden, Annalies en Jan Wil-
lem van Haaften en Tom en Miep van Melle, hebben de vaak moeizame totstand-
koming van mijn tekst met hun kritische aandacht begeleid. Twee Nederlandse kel-
tologen, Doris Edel en Peter Schrijver, zijn zo vriendelijk geweest commentaar te
leveren bij conceptversies van gedeelten van mijn biografie. Kees Veelenturf heeft
zorg gedragen voor de up-to-date gebrachte ‘Bibliografie van Maartje Draak’ die
aan dit boek is toegevoegd.

Totslot de titel van dit boek. Maartje Draak was ervan overtuigd dat haar levens-
loop anders zou zijn geweest als zij “Van Doesburg of Muller’ zou hebben geheten.
Zij had ervaren dat de drager van de naam Draak zich al van jongs af moet verweren
tegen de negatieve associaties van het begrip ‘draak’. In westerse verhalen wordt de
draak traditioneel geschilderd als de belichaming van een ‘gevaarlijk en onbetrouw-
baar kwaad’, terwijl het monster dikwijls ook optreedt als verzamelaar en bewaker
van schatten. Al vroeg heeft zij zich getroost met de positieve connotaties van het
begrip in oosterse verhalen, waarin de draak vaak optreedt als ‘symbool van macht
en vruchtbaarheid brengende regen’. In het denken van Maartje Draak speelden
verhalen een centrale rol. Ergens heeft zij geschreven: ‘Tk houd van verhalen en ik
zoek ze over de hele aardbodem [...] en ik verbeeld me zelfs een verhalenkenner
te zijn’. Zowel de preoccupatie met haar naam als haar liefde voor verhalen lijken
mij karakterbepalende aspecten te zijn van haar persoonlijkheid. Vandaar de titel:
Verhalen van de drakendochter. Leven en werk van Maartje Draak (1907-1995).

Nummers tussen rechte haken in de tekst en in de noten verwijzen naar de ‘Bibliogra-
fie van Maartje Draak’ achterin dit boek.
Het nagelaten archief van Maartje Draak wordt bebeerd door Frida de Jong te Bloe-

mendaal en zal te zijner tijd worden overgedragen aan een openbare archiefinstelling.



1 Atkomst en jeugd

Venlo, omstreeks 1898

Maartje Draak laat het verhaal van haar leven beginnen in Venlo, waar haar ou-
ders elkaar omstreeks het jaar 1898 hebben ontmoet. Haar vader, Jan Draak (1872-
1948), was de jongste van de drie kinderen van een kaashandelaar in het Noord-
Hollandse Landsmeer. Haar moeder, Emma Wahl (1879-1970), was de jongste
van de drie kinderen van een Duitse, in Nederland gestationeerde functionaris van
het Pruisische postbedrijf, dat ten behoeve van het grensoverschrijdende postver-
keer een agentschap in Venlo had gevestigd. Jan Draak had zich met intelligen-
tie en doorzettingsvermogen opgewerkt tot een functie bij de dienst Inspectie In-
voerrechten en Accijnzen. Door het vroege overlijden van zijn vader ontbraken de
middelen voor een universitaire studie. Hij was zesentwintig jaar oud toen hij naar
Venlo werd overgeplaatst.

Bij een protestantse kerkdienst in de kleine en overwegend katholieke provincie-
stad zag hij het slanke meisje — ze was toen negentien — voor het eerst en was meteen
‘weg’ van haar ‘krullend bruin haar en grijs-blauwe ogen, haar fijne neus en lieve
mond’. Waarschijnlijk was het hem bij dezelfde gelegenheid opgevallen dat zij over
een ‘mooie natuurlijke sopraanstem’ beschikte, wat hem op het idee bracht zich aan
te melden bij het Venlose ‘Gemengd Koor’ waarin Emma Wahl en haar oudere zus-
ter tot de sterren behoorden. Hij werd ingedeeld bij de baritons.

Het verhaal wil [schrijft Maartje Draak in haar herinneringen] dat mijn vader op
Nieuwjaarsdag (1898/1899?) met moeite zijn moed bijeen had geraapt, en zijn aan-
gebedene van pure verlegenheid zo plechtig ‘het compliment van de dag” wenste,
dat mijn moeder — die hem nauwelijks begreep vanwege de ongewone formule — in
haar moedertaal ‘terugviel’ en ‘Ebenfalls’ antwoordde. Toen merkte hij voor het
eerst dat ze geen Nederlandse was.

Het taalverschil tussen de jonge man uit het Noorden en het Duitse meisje stond
het ontstaan van een duurzame relatie niet in de weg. Op 31 maart 1899, Goede
Vrijdag, gaven Jan Draak en Emma Wahl elkaar het jawoord. En na een verlo-
vingstijd van meer dan vier jaar hadden zij genoeg gespaard — Jan Draak heeft zijn
moeder tot haar dood financieel moeten steunen — om in oktober 1903 te kunnen
trouwen. Op 25 maart 1907 werd de dochter geboren die hun enige kind zou blij-
ven. Het meisje kreeg de namen Amalia Maartje Elisabeth, met als roepnaam Maar-
tje, de naam van haar overleden grootmoeder van vaderszijde. De kleine Maartje
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groeide drietalig op. Duits en Neder-
lands leerde zij even goed beheersen.
De derde taal, het Venlose dialect van
haar leeftijdgenootjes en hun ouders,
kon zij verstaan maar niet spreken,
want in 1910, toen zij drie jaar oud was,
verhuisde het gezin naar Amsterdam.
Vader, moeder en dochter vorm-
den een hecht, warm gezin. De reden
waarom het bij én kind is gebleven,
was vermoedelijk van medische aard
en beide ouders hebben zich ingespan-
nen om hun dochter de best denkba-
re opvoeding te geven. Jan Draak had
een levendige interesse voor de na-
tuurwetenschappen, in het bijzonder
voor geologie en paleontologie. Hij
had een grote verzameling bijzondere
stenen die hij bij reizen in het buiten-
land voortdurend aanvulde. Beroeps-
Geboortebericht in Venloosch Nienwsblad, halve was hij een gewetensvol ambte-
30 maart 1907. naar die de rechtmatigheid van een gang
van zaken waarvoor hij verantwoorde-
lijkheid droeg scherp in het oog placht te houden. Het is aannemelijk dat Maartje
Draak haar sterk ontwikkeld gevoel voor rechtvaardigheid van haar vader heeft ge-
erfd en misschien geldt hetzelfde voor haar passie voor wetenschappelijke nauw-
keurigheid. Naast de vooral intellectuele en morele inbreng van vaderszijde was
de invloed van moeder Draak op de ontwikkeling van haar dochter meer muzisch
van aard. Emma Wahl was muzikaal en had een geschoolde stem. Van haar leerde
Maartje Duitse kinderversjes en spelletjes en vermoedelijk was het ook op initiatief
van haar moeder dat zij in latere jaren piano- en zangles kreeg.

Al is het niet te bewijzen, het kan bijna niet anders of Maartje Draak heeft aan
haar moeder ook de kennismaking met de sprookjes van de gebroeders Grimm te
danken. Uit de bewaard gebleven documenten valt niet op te maken of haar moeder
haar sprookjes heeft voorgelezen dan wel in haar eigen woorden (in het Duits of in
het Nederlands) heeft naverteld. Een uitgave van de Kinder- und Hausmdrchen, al
of niet in gemoderniseerde of aan jeugdige lezers aangepaste vorm, was in die tijd in
elk Duits gezin te vinden. De eerste druk van deze beroemde, door de broers Jakob
en Wilhelm Grimm bijeengebrachte en bewerkte sprookjesverzameling was in de
jaren 1812-1815 in twee delen verschenen. Dit werk zou later worden getypeerd als
‘neben der Luther-Bibel das bekannteste Werk der deutschen Kulturgeschichte’.!

1 Zie Uther, Handbuch zu den “Kinder- und Hausmdrchen” der Briider Grimm, xiii.





