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Proloog

Het moet in 1953 zijn geweest. Ik had gekozen voor de studie Nederlands in 
Utrecht. Tot mijn verbazing bleek het programma voor het eerste studiejaar neer 
te komen op niet veel meer dan het volgen van een uur of zes college per week. Dat 
gaf mij alle tijd om te ontdekken hoe de universiteit en de wereld daarbuiten in el-
kaar zaten. Wie zich in die dagen als student had ingeschreven, verkreeg daarmee 
het recht om colleges bij te wonen in alle vakken die hij of zij maar wilde. Zo schoof 
ik aan bij een groepje in mijn ogen angstwekkend geleerde jonge heren die het col-
lege Sanskrit van de hoogleraar Gonda volgden en trotseerde ik de verstoorde blik 
waarmee professor Verdenius te kennen gaf dat zijn college over de psychologie 
van de Homerische helden toch echt alleen voor classici was bedoeld.

In de in deftig Latijn gestelde lijst van het facultaire lesprogramma was ik 
de naam van de hoogleraar in de Keltische taal- en letterkunde tegengekomen: 
A.  Maartje E. Draak. Van het vak dat zij doceerde wist ik vrijwel niets, maar het 
contrast tussen de ouderwets klinkende voornaam en de negatieve connotaties van 
het begrip ‘draak’ intrigeerde mij. Op de aangegeven tijd vond ik in een van de 
saaie zaaltjes in de benedengang van het Utrechtse academiegebouw een handvol 
studenten zoals ik, in afwachting van de docent. Zoals toen nog de gewoonte was, 
stonden wij op toen zij binnenkwam. Voor ons stond een dame van fors postuur, 
wier zilvergrijze kapsel het moeilijk maakte haar leeftijd te schatten. Een groene 
edelsteen aan haar hand en een kleurig sjaaltje om haar hals gaven boeiende accen-
ten aan haar zwarte kledij. Door sterk vergrotende brillenglazen richtte zij een ge-
amuseerde, ironische blik op ons.

‘Mijn naam is Draak, ik doe in Kelten. Gaat u zitten.’ Het klonk als een uitda-
ging. Maar wij begrepen instinctief dat hier iemand voor ons stond die iets te ver-
tellen had, in beide betekenissen van deze uitdrukking. Waarin school de fascinatie 
die haar woorden van de eerste minuten af in mij wakker riepen? In mijn herinne-
ring sprak zij over de Ierse verhaalkunst uit de eeuwen tussen 700 en 900 van onze 
jaartelling, over epische verhalen die sporen bewaarden uit (ik ontleen deze formu-
lering aan haar rede ‘Wat bezielt een keltoloog?’ uit 1974, dus van ruim twintig jaar 
later) ‘een wilde Europese voortijd, turbulenter zelfs dan het materiaal rondom de 
Griekse epen’. ‘De Ieren,’ zo betoogde zij in diezelfde publicatie, ‘zijn een onmis-
bare schakel tussen de Oudheid en de Middeleeuwen, en een echo-dieplood naar 
het Europa der barbaren, koppensnellerspraktijken, veelsoortige magie, noodlots-
besef, taboe-beschermingen en bovennatuurlijke wezens inbegrepen.’
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10  proloog

Heeft zij ons, haar gehoor van eerstejaars studenten, inderdaad al bij deze eerste 
kennismaking dit wijde en diepe vergezicht voorgetoverd? En heeft zij ons hier-
bij voorgehouden welke investeringen het door haar onderwezen specialisme zou 
vergen: het leren van moeilijke talen om te kunnen doordringen in weerbarstige 
teksten? Andere docenten, zo had ik gemerkt, bekommerden zich weinig om de 
behoeften van nieuwbakken academieburgers: zij hadden hun colleges ingericht in 
een drie studiejaren omspannende cyclus en begonnen het nieuwe collegejaar een-
voudig waar zij het vorige jaar waren geëindigd. Bij Maartje Draak hoorden wij – 
voor het eerst – dat literatuur uit het verleden kan worden bestudeerd als een ven-
ster op vroegere fasen van onze beschaving. Dat ‘verhalen’, een centraal begrip in 
haar oeuvre dat zich zowel liet toepassen op sprookjes en volksverhalen als op de 
grote middeleeuwse romans, dezelfde minutieuze aandacht verdienen als bij een 
archeologische opgraving aan het licht gebrachte objecten. Een dergelijke princi-
piële intentieverklaring had ik bij mijn andere docenten gemist. Of bedriegt mijn 
geheugen mij met een valse ordening van herinneringen en ben ik dit alles eerst ge-
leidelijk gaan beseffen?

Dit neemt niet weg dat mijn eerste ontmoeting met Maartje Draak, achteraf be-
schouwd, een van de Sternstunden (een term die zij graag gebruikte) van mijn le-
ven als literatuurhistoricus is geweest. Onder haar leiding heb ik de verhalen van 
de Welshe Mabinogion leren kennen – een verruiming van mijn horizon waarvoor 
ik tot op heden dankbaar ben. Tenminste vier eeuwen ouder nog waren de Oud
ierse glossen bij de tekst van Priscianus’ Latijnse grammatica in een handschrift 
dat zich bevindt in de bibliotheek van het door Ierse monniken gestichte klooster 
Sankt Gallen. Het moeizame ontcijferen van deze glossen vormde de opmaat tot de 
lectuur van Oudierse epische verhalen die de gekerstende Ieren als een erfenis uit 
het heidense verleden hadden geboekstaafd. Naast haar lessen over de talen en lite-
raturen van de Kelten in Wales en Ierland gaf Maartje Draak jaarlijks college over 
de oorsprong en verbreiding van verhalen over koning Artur, de mythische Britse 
vorst die zou uitgroeien tot een van de centrale gestalten van de middeleeuwse li-
teratuur van Europa.

In februari 1957 – ik had inmiddels mijn kandidaatsexamen afgelegd en was be-
gonnen uit te kijken naar een onderwerp voor een scriptie – verraste zij mij met een 
geschenk: een exemplaar van haar Akademieverhandeling De Middelnederlandse 
vertalingen van de proza-Lancelot uit 1954. Ik herinner me dat het mij veel moeite 
kostte om greep te krijgen op de gecompliceerde materie die zij in dit boekje behan-
delt, maar toen mij dit na herhaalde lezing enigermate was gelukt, wist ik één ding 
zeker: hier ligt het studieterrein waarop ik mij een weg zou willen zoeken. Tot mijn 
vreugde verklaarde Maartje Draak zich bereid de totstandkoming van mijn proef-
schrift over de Middelnederlandse bewerkingen van de Oudfranse Arturroman La 
Vengeance Raguidel onder haar hoede te nemen. Op aanbeveling van mijn leer-
meester in de Nederlandse letterkunde W.A.P. Smit en van Maartje Draak verwierf 
ik een studiebeurs van de Franse regering, die mij in staat stelde twee jaar lang in 
Parijs te studeren. Jean Frappier, de grote kenner van de Oudfranse Arturromans, 
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proloog﻿  11

en de keltoloog Édouard Bachellery waren daar mijn docenten. Bij mijn promotie 
in Utrecht in 1963 trad Maartje Draak op als promotor.

Toen wij in de jaren na 1966 collega’s waren geworden, bleef zij in mijn spiri-
tuele nabijheid nadrukkelijk aanwezig als een wijze vriendin die steeds ook mijn 
vrouw en onze kinderen in haar aandacht betrok. Haar belangstelling bestreek een 
ongewoon breed terrein van wetenschap, kunst en bellettrie, met uitlopers naar 
fantasy en sciencefiction. Hoeveel ik te danken heb aan haar impulsen (‘is dit niet 
iets voor jou?’) en suggesties (‘dit moet je beslist lezen!’) valt niet te becijferen.

Maartje Draak is overleden op 16 november 1995. Het aantal mensen die haar 
van nabij hebben gekend, die herinneringen bewaren aan haar colleges of haar le-
zingen, die anekdotes kunnen vertellen over haar kleurrijke persoonlijkheid of 
haar memorabele uitspraken is sindsdien sterk geslonken en zal onvermijdelijk in 
de komende jaren nog verder teruglopen. Weldra zal niemand meer beseffen wie 
de vrouw van vlees en bloed was die model heeft gestaan voor het enigszins excen-
trieke personage Kaatje Kater in Voskuils roman Het Bureau. Maartje Draaks we-
tenschappelijke publicaties worden nog geraadpleegd, maar weinigen geven zich 
daarbij rekenschap van de historische context waarin haar werk is ontstaan.

De tijd lijkt gekomen om te onderzoeken welke plaats Maartje Draak toekomt 
in de geschiedenis van de emancipatie van vrouwen in de Nederlandse wetenschap 
en in de geschiedenis van de geesteswetenschappen in Nederland. In kringen van de 
Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen is men zich bewust van 
het feit dat zij in 1955 de eerste vrouw was die werd gekozen tot lid van de Afde-
ling Letterkunde. Had zij bij haar universitaire loopbaan vergelijkbare hindernis-
sen moeten overwinnen als haar geleerde zusters en tijdgenoten op het gebied van 
de geesteswetenschappen als (om slechts deze vier te noemen) de classica Chris-
tine Mohrmann, de kenner van antieke filosofie Cornelia de Vogel, de archeologe 
Emily Haspels en de musicologe Hélène Nolthenius?

In dit boek heb ik getracht leven en werk van Maartje Draak te beschrijven te-
gen de achtergrond van de geschiedenis van de universitaire studie van talen en li-
teraturen in Nederland tijdens de twintigste eeuw. Ik probeer vast te stellen wat 
haar aandeel is geweest in de vernieuwingen die de universitaire letterenstudie in 
deze periode heeft ondergaan, zoals de internationalisering van de mediëvistiek, de 
opkomst van specialismen als codicologie en arturistiek, en het onderzoek naar de 
wisselwerking tussen eenvoudige (volks)verhalen en complexere (‘hogere’) literaire 
genres. Hiernaast tracht ik recht te doen aan haar streven om bij een breed publiek 
interesse te wekken voor boeiende verhalen uit het verleden. Maartje Draak kan 
worden gezien als een eminente vertegenwoordiger van een tak van de geesteswe-
tenschappen die mede bepalend is geweest voor de diversiteit en de kwaliteit van 
de Nederlandse cultuur in de twintigste eeuw.

Om de lezer inzicht te geven in de omstandigheden die het leven en het werk 
van Maartje Draak hebben beïnvloed en in de karaktereigenschappen die alles wat 
zij heeft geschreven een onverwisselbaar eigen kleuring hebben gegeven, is een 
biografie het aangewezen middel. Verreweg de belangrijkste bron voor dit boek 
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12  proloog

wordt gevormd door haar omvangrijke schriftelijke nalatenschap. Haar persoon-
lijk archief bevat vele honderden brieven en andere documenten die zij zorgvuldig 
heeft bewaard en die zij bij eerste kennisneming of bij herlezing – vaak jaren la-
ter  – van aantekeningen of commentaar heeft voorzien. Maar ook dagboeken die 
zij in bepaalde perioden van haar leven heeft bijgehouden, manuscripten en druk-
proeven van boeken en artikelen, aantekeningen voor artikelen-in-wording, noti-
ties ter voorbereiding van colleges of lezingen, knipsels uit kranten, tot memorabi-
lia van buitenlandse congressen in de vorm van prentbriefkaarten, enzovoort. Na 
haar overlijden is dit materiaal verspreid over allerlei bewaarplaatsen in haar appar-
tement aangetroffen. Haar leerling en vriendin Frida de Jong heeft de veeleisende 
taak op zich genomen de schriftelijke nalatenschap van Maartje Draak te ordenen 
en te beschrijven. Als biograaf besef ik ten volle dat ik dit boek zonder Frida de 
Jongs zorgvuldige documentatie niet had kunnen schrijven.

Ook andere helpers wil ik hier van harte bedanken voor hun aanmoediging, kri-
tiek en suggesties tot verbetering. Met genoegen denk ik terug aan mijn gesprekken 
met Matthijs Schouten, een leerling van Maartje Draak op wie zij haar liefde voor 
Aziatische kunst heeft overgedragen. Vier van mijn vrienden, Annalies en Jan Wil-
lem van Haaften en Tom en Miep van Melle, hebben de vaak moeizame totstand-
koming van mijn tekst met hun kritische aandacht begeleid. Twee Nederlandse kel-
tologen, Doris Edel en Peter Schrijver, zijn zo vriendelijk geweest commentaar te 
leveren bij conceptversies van gedeelten van mijn biografie. Kees Veelenturf heeft 
zorg gedragen voor de up-to-date gebrachte ‘Bibliografie van Maartje Draak’ die 
aan dit boek is toegevoegd.

Tot slot de titel van dit boek. Maartje Draak was ervan overtuigd dat haar levens-
loop anders zou zijn geweest als zij ‘Van Doesburg of Muller’ zou hebben geheten. 
Zij had ervaren dat de drager van de naam Draak zich al van jongs af moet verweren 
tegen de negatieve associaties van het begrip ‘draak’. In westerse verhalen wordt de 
draak traditioneel geschilderd als de belichaming van een ‘gevaarlijk en onbetrouw-
baar kwaad’, terwijl het monster dikwijls ook optreedt als verzamelaar en bewaker 
van schatten. Al vroeg heeft zij zich getroost met de positieve connotaties van het 
begrip in oosterse verhalen, waarin de draak vaak optreedt als ‘symbool van macht 
en vruchtbaarheid brengende regen’. In het denken van Maartje Draak speelden 
verhalen een centrale rol. Ergens heeft zij geschreven: ‘Ik houd van verhalen en ik 
zoek ze over de hele aardbodem […] en ik verbeeld me zelfs een verhalenkenner 
te zijn’. Zowel de preoccupatie met haar naam als haar liefde voor verhalen lijken 
mij karakterbepalende aspecten te zijn van haar persoonlijkheid. Vandaar de titel: 
Verhalen van de drakendochter. Leven en werk van Maartje Draak (1907-1995).

Nummers tussen rechte haken in de tekst en in de noten verwijzen naar de ‘Bibliogra-
fie van Maartje Draak’ achterin dit boek.
  Het nagelaten archief van Maartje Draak wordt beheerd door Frida de Jong te Bloe-
mendaal en zal te zijner tijd worden overgedragen aan een openbare archiefinstelling.
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1  Afkomst en jeugd

Venlo, omstreeks 1898

Maartje Draak laat het verhaal van haar leven beginnen in Venlo, waar haar ou-
ders elkaar omstreeks het jaar 1898 hebben ontmoet. Haar vader, Jan Draak (1872-
1948), was de jongste van de drie kinderen van een kaashandelaar in het Noord-
Hollandse Landsmeer. Haar moeder, Emma Wahl (1879-1970), was de jongste 
van de drie kinderen van een Duitse, in Nederland gestationeerde functionaris van 
het Pruisische postbedrijf, dat ten behoeve van het grensoverschrijdende postver-
keer een agentschap in Venlo had gevestigd. Jan Draak had zich met intelligen-
tie en doorzettingsvermogen opgewerkt tot een functie bij de dienst Inspectie In-
voerrechten en Accijnzen. Door het vroege overlijden van zijn vader ontbraken de 
middelen voor een universitaire studie. Hij was zesentwintig jaar oud toen hij naar 
Venlo werd overgeplaatst.

Bij een protestantse kerkdienst in de kleine en overwegend katholieke provincie-
stad zag hij het slanke meisje – ze was toen negentien – voor het eerst en was meteen 
‘weg’ van haar ‘krullend bruin haar en grijs-blauwe ogen, haar fijne neus en lieve 
mond’. Waarschijnlijk was het hem bij dezelfde gelegenheid opgevallen dat zij over 
een ‘mooie natuurlijke sopraanstem’ beschikte, wat hem op het idee bracht zich aan 
te melden bij het Venlose ‘Gemengd Koor’ waarin Emma Wahl en haar oudere zus-
ter tot de sterren behoorden. Hij werd ingedeeld bij de baritons.

Het verhaal wil [schrijft Maartje Draak in haar herinneringen] dat mijn vader op 
Nieuwjaarsdag (1898/1899?) met moeite zijn moed bijeen had geraapt, en zijn aan-
gebedene van pure verlegenheid zo plechtig ‘het compliment van de dag’ wenste, 
dat mijn moeder – die hem nauwelijks begreep vanwege de ongewone formule – in 
haar moedertaal ‘terugviel’ en ‘Ebenfalls’ antwoordde. Toen merkte hij voor het 
eerst dat ze geen Nederlandse was.

Het taalverschil tussen de jonge man uit het Noorden en het Duitse meisje stond 
het ontstaan van een duurzame relatie niet in de weg. Op 31 maart 1899, Goede 
Vrijdag, gaven Jan Draak en Emma Wahl elkaar het jawoord. En na een verlo-
vingstijd van meer dan vier jaar hadden zij genoeg gespaard – Jan Draak heeft zijn 
moeder tot haar dood financieel moeten steunen – om in oktober 1903 te kunnen 
trouwen. Op 25 maart 1907 werd de dochter geboren die hun enige kind zou blij-
ven. Het meisje kreeg de namen Amalia Maartje Elisabeth, met als roepnaam Maar-
tje, de naam van haar overleden grootmoeder van vaderszijde. De kleine Maartje 
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14  1  afkomst en jeugd

groeide drietalig op. Duits en Neder-
lands leerde zij even goed beheersen. 
De derde taal, het Venlose dialect van 
haar leeftijdgenootjes en hun ouders, 
kon zij verstaan maar niet spreken, 
want in 1910, toen zij drie jaar oud was, 
verhuisde het gezin naar Amsterdam.

Vader, moeder en dochter vorm-
den een hecht, warm gezin. De reden 
waarom het bij één kind is gebleven, 
was vermoedelijk van medische aard 
en beide ouders hebben zich ingespan-
nen om hun dochter de best denkba-
re opvoeding te geven. Jan Draak had 
een levendige interesse voor de na-
tuurwetenschappen, in het bijzonder 
voor geologie en paleontologie. Hij 
had een grote verzameling bijzondere 
stenen die hij bij reizen in het buiten-
land voortdurend aanvulde. Beroeps-
halve was hij een gewetensvol ambte-

naar die de rechtmatigheid van een gang 
van zaken waarvoor hij verantwoorde-

lijkheid droeg scherp in het oog placht te houden. Het is aannemelijk dat Maartje 
Draak haar sterk ontwikkeld gevoel voor rechtvaardigheid van haar vader heeft ge-
ërfd en misschien geldt hetzelfde voor haar passie voor wetenschappelijke nauw-
keurigheid. Naast de vooral intellectuele en morele inbreng van vaderszijde was 
de invloed van moeder Draak op de ontwikkeling van haar dochter meer muzisch 
van aard. Emma Wahl was muzikaal en had een geschoolde stem. Van haar leerde 
Maartje Duitse kinderversjes en spelletjes en vermoedelijk was het ook op initiatief 
van haar moeder dat zij in latere jaren piano- en zangles kreeg.

Al is het niet te bewijzen, het kan bijna niet anders of Maartje Draak heeft aan 
haar moeder ook de kennismaking met de sprookjes van de gebroeders Grimm te 
danken. Uit de bewaard gebleven documenten valt niet op te maken of haar moeder 
haar sprookjes heeft voorgelezen dan wel in haar eigen woorden (in het Duits of in 
het Nederlands) heeft naverteld. Een uitgave van de Kinder- und Hausmärchen, al 
of niet in gemoderniseerde of aan jeugdige lezers aangepaste vorm, was in die tijd in 
elk Duits gezin te vinden. De eerste druk van deze beroemde, door de broers Jakob 
en Wilhelm Grimm bijeengebrachte en bewerkte sprookjesverzameling was in de 
jaren 1812-1815 in twee delen verschenen. Dit werk zou later worden getypeerd als 
‘neben der Luther-Bibel das bekannteste Werk der deutschen Kulturgeschichte’.1 

1	 Zie Uther, Handbuch zu den “Kinder- und Hausmärchen” der Brüder Grimm, xiii.

Geboortebericht in Venloosch Nieuwsblad, 
30 maart 1907.
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