L ndische
etteren

Tijdschrift van de
Werkgroep Indisch-Nederlandse Letterkunde

Onder auspicién van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden
Redactie
Arnoud Arps, Jacqueline Bel, Petra Boudewijn, Marijke Denger, Rick Honings (hoofdredacteur), Geert

Onno Prins, Nick Tomberge (secretaris), Coen van ’t Veer (penningmeester) en Peter van Zonneveld
(voorzitter)

www.indischeletteren.nl ISSN 0920-6949 ISBN 789087049782
Hoofdredacteur: Rick Honings, e-mail: r.a.m.honings@hum.leidenuniv.nl

Tekstredactie: Susanne Onel

Penningmeester: Coen van ’t Veer, e-mail: coenvantveer@online.nl

Ledenadministratie, productie en distributie
Uitgeverij Verloren BV, Torenlaan 25, 1211 JA Hilversum, Tel.: 035-6859856 | e-mail: bestel@verloren.nl

Inhoud

Redactioneel 249

Rick Honings, ‘Eene stalen ziel in een metaal ligchaam’. De reis van N.W. Schmal, 253
vrijwillige jager te paard op Java

Sylvia van Zanen & Andreas Weber, Schreeuwende apen, zingende vogels en fluitende kogels. 279
Natuuronderzoek op Sumatra in oorlogstijd (1833-1834)

Mikko Toivanen, Kinderen van het imperium. Corry en Hugo Loudon op reis naar Indié 301
in 1871-1872

Emma Hooghwinkel, Beladen erfgoed in Batavia. Vier reizigers over imperialisme en (anti)- 320
kolonialisme tijdens het interbellum

Nick Tomberge, Herbergen en hotels, pensions en pasanggrahans. Europese accommodaties 336
in Nederlands-Indié

Uitnodiging lezingenmiddag februari 2022 357

Verschenen: Het land van ‘Oosterzonnegloed’ 358

Afbeelding omslag: Pieter van Oort, tekening van de waterval ‘Penganten’ bij Bandung.
Aquarel over potlood, op papier. Getekend op Java, circa 1832. Collectie Centraal Museum
Utrecht, 10530.



Redactioneel

We kijken terug op twee geslaagde activiteiten: de Vijfde Indische Letteren-lezing,
uitgesproken door prof. dr. Siegfried Huigen op vrijdag 1 oktober, en het Bron-
beek-symposium over ‘Kritische stemmen in de Indische letteren’ van zondag 14 no-
vember. We zijn verheugd dat er weer meer mogelijk was, ook wat betreft de activi-
teiten van onze werkgroep.

In deze aflevering van Indische Letteren staat het thema ‘Op reis in Nederlands-Indié’
centraal. Het is nietvoor het eerst dat dit onderwerp aandacht krijgt; in 2015 werd er
al een aflevering van het tijdschrift aan gewijd. Datzelfde jaar verscheen Een tint van
het Indische Oosten. Reizen in Insulinde 1800-1950, onder redactie van Rick Honings en
Peter van Zonneveld, samengesteld ter gelegenheid van het afscheid van Olf Praam-
stra als hoogleraar in Leiden. Voor deze aflevering van Indische Letteren kozen we een
enigszins andere invalshoek: we vroegen zes onderzoekers te schrijven over on-
bekende reisverhalen of onbekende aspecten van bekende reisverhalen in relatie
tot Indié. Dit themanummer werd samengesteld door Rick Honings en Nick Tom-
berge, die — samen met Judith Bosnak — in Leiden het NWO Vidi-project Voicing the
Colony. Travelers in the Dutch East-Indies, 1800-1945 uitvoeren.

Dit project begeeft zich, evenals dit themanummer, op het gebied van de travel wri-
ting studies, een vakgebied dat de laatste decennia internationaal sterk in opkomst
is. Er verschijnen monografieén en bundels met artikelen, en er zijn de afgelopen
jaren tal van overzichtsstudies en handboeken gepubliceerd. Recent nog verscheen
The Routledge Research Companion to Travel Writing (2020) onder redactie van Alasdair
Pettinger en Tim Youngs. Sinds 1997 wordt bovendien het tijdschrift Studies in Travel
Writing uitgegeven, van de in Engeland gevestigde International Society for Travel
Writing. In Nederland heeft het genre reisliteratuur in vergelijking met de Angel-
saksische wereld in verhouding minder aandacht gekregen, al verandert dat de laat-
ste tijd. Die wetenschappelijke belangstelling beperkt zich niet tot historische reis-
literatuur. Ook moderne teksten vormen een dankbaar onderzoeksobject.
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In de negentiende en vroege twintigste eeuw was reisliteratuur een geliefd genre,
maar tot de ‘hoge’ literatuur werd het niet gerekend. Reisteksten dienden vooral als
informatiebron, om het thuisland te informeren over vreemde streken en mensen
of om lezers vanuit hun leunstoel ‘exotische’ streken te laten bezoeken. Het onder-
zoek naar koloniale reizen neemt in de travel writing studies een aparte plaats in. Er
bestaat veel belangstelling voor de ideologieén die in reisteksten verscholen liggen.
Ze mogen op het eerste oog dikwijls een schijn van objectiviteit vertonen, ze zijn
het niet. Koloniale reisteksten waren, zoals Elleke Boehmer heeft beklemtoond,
‘vehicles of imperial authority’ en het schrijven was ‘an instrument of rule’. Wie in-
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formatie kon verzamelen en publiceren, had de macht om beelden op te roepen en
de werkelijkheid niet alleen te beschrijven, maar op die manier ook mede vorm te
geven.

Het eerste artikel van dit themanummer is geschreven door Rick Honings en gaat
over de reis van Nicolaas Willem Schmal, die in 1829 als ‘vrijwillige Jager’ met zijn
gezin naar Indié vertrok, waar de Java-oorlog op dat moment woedde. Terug in Ne-
derland hing Schmal het geweer aan de wilgen en werd hij boekhandelaar in Zie-
rikzee. In die hoedanigheid publiceerde hij de brochure De reis van onderofficieren en
soldaten naar de Oost-Indién (1832), waarin hij een ontluisterend beeld schetst van het
leven van soldaten in de kolonie. Schmals ervaringen werden sterk gekleurd door
het verlies van zijn vrouw en kind. In de Universiteitsbibliotheek Leiden stuitte Ho-
nings bovendien op een onbekend handschrift van Schmal.

Sylvia van Zanen en Andreas Weber schreven onder de titel ‘Schreeuwende apen,
zingende vogels en fluitende kogels’ een bijdrage over de dagboeken van Pieter van
Oort, die in 1833 en 1834 natuuronderzoek op Sumatra verrichtte in dienst van de
Natuurkundige Commissie voor Nederlandsch-Indié. Weber en Van Zanen publi-
ceerden dit jaar onder de titel Kunstenaar op Java en Kunstenaar op Sumatra in twee
kloeke delen de reisdagboeken van Van Oort. Sumatra was in die jaren nog groten-
deels een terra incognita voor Europeanen, waar veel voor hen onbekende planten-
en diersoorten te ontdekken vielen. Maar Van Oort werd er ook geconfronteerd met
een ‘vijandelijke’ inheemse bevolking en gewelddadigheden.

Het derde artikel is geschreven door Mikko Toivanen, die als onderzoeker ver-
bonden is aan de Ludwig-Maximilians-Universitit in Miinchen en eerder aan het
European University Institute in Florence een proefschrift verdedigde over proto-
toerisme, onder meer in Indische reisliteratuur. Hij kwam in het Nationaal Archief
in Den Haag de originele dagboeken van Corry en Hugo Loudon op het spoor, de
kinderen van James Loudon, gouverneur-generaal van Indié van 1872 tot 1875. Zij
reisden in 1871-1872 met hun ouders naar Java en legden hun ervaringen allebei
vast. Corry schreef'in het Frans, terwijl Hugo zich van de Nederlandse taal bediende.
Beide dagboeken geven een fascinerend inkijkje in hoe kinderen uit vooraanstaan-
de families naar de Nederlandse kolonie keken en laten zien hoe zij over familie en
‘thuis’ dachten.

In de twee artikelen die hierna volgen staat de toeristische ervaring van Indié cen-
traal. Emma Hooghwinkel schrijft over ‘Beladen erfgoed in Batavia’ en toont hoe
vier westerse reizigers enkele niet onomstreden toeristische attracties ervoeren: de
Amerikaanse toerist E.A. Powell, de Nederlandse journalist C.K. Elout, de schrijver
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Locomotief met personeel van de Nedetlandsch Indische Spoorweg Maatschappij op Java, omstreeks 188o.
Collectie UB Leiden/KITLV.

W.J. Heydeman en de Britse reiziger Bruce R.H. Lockhart. Alle vier bezochten ze het
monument van Pieter Erberveld in Batavia en het vlakbij gelegen ‘heilige kanon’, dat
ook Si Jagoer of Meriam Besar werd genoemd.

Nick Tomberge besteedt ten slotte aandacht aan herbergen, hotels, pensions en
pasanggrahans in Indié. De beschrijving van de accommodaties waar Europese reizi-
gers overnachtten, is een terugkerend motief'in Indische reisliteratuur. Op basis van
archiefonderzoek, gegevens uit kranten en reisteksten houdt Tomberge een pleidooi
voor meer onderzoek naar koloniale accommodaties en reconstrueert hij de globale
geschiedenis van het hotelwezen in Indié, vanaf de zeventiende eeuw tot circa 1942.

Graag vestigen we de aandacht op de eerstvolgende reguliere lezingenmiddag,
die op vrijdag 18 februari 2022 in Leiden zal plaatsvinden. Meer informatie hierover
treft u achterin dit nummer.

We wensen u veel leesplezier en hopen u in het nieuwe jaar bij onze activiteiten
te begroeten.



‘Eene stalen ziel in een metaal ligchaam’

De reis van N.W. Schmal, vrijwillige jager te paard op Java

RICK HONINGS

‘Er behoort eene stalen ziel in een metaal ligchaam, om al de rampen te weder-
staan, die den soldaat in Indié treffen’, schreef de Zierikzeese boekhandelaar Nico-
laas Willem Schmal (1796-1837) in De reis van onderofficieren en soldaten naar de Oost-
Indién (1832). Het ergerde hem dat er een verkeerd beeld bestond van militairen die
naar Indié gingen: ‘Hunne dood wordt den meesten tijd aan losbandigheid en lie-
derlijkheid toegeschreven, en ligtzinnigheid en misstappen vroeger in Europa be-
gaan worden nog opgehaald en aangevoerd ten bewijze [dat] er niet veel anders dan
een spoedige dood van den losbol te wachten ware.” Omdat hij nog nooit een waar-
heidsgetrouw beeld van de ‘soldatenstand’ had gelezen, nam hij zich voor om Ne-
derlands-Indié te beschrijven ‘zoo als het voor dien stand werkelijk is’.”

In de Nederlands-Indische literatuurgeschiedenis is Schmal volstrekt vergeten: ik
heb geen enkele publicatie kunnen vinden waarin zijn naam zelfs maar wordt ge-
noemd. Wie zijn naam intikt op internet, krijgt vrijwel geen resultaten. Hoe hij er-
uitzag, is evenmin bekend; een portret van Schmal is niet overgeleverd. Ook in Rob
Nieuwenhuys’ Oost-Indische spiegel (1972) komt zijn naam niet voor.> Dat is niet ver-
wonderlijk. Behalve het al genoemde boekje publiceerde Schmal slechts één andere
tekst: het twaalf strofen tellende dichtstuk Mijne gedachten over de cholera-morbus (Azia-
tische braakloop), voor mijne stad- en landgenooten te Zierikzee (1832). Daarnaast zijn er
twee prenten van de Sint-Lievensmonsterkerk in Zierikzee, die in de nachtvan 6 op
7 oktober 1832 vrijwel geheel afbrandde, bewaard gebleven. Volgens het bijschrift
werden ze gemaakt naar tekeningen van Schmal.

Dat Schmal onbekend is, is jammer, niet omdat hij een groot schrijver was —want
dat was hij niet — maar omdat hij een bijzonder beeld schetste van Indié in de vroege
negentiende eeuw: op basis van zijn ervaringen als militair. Hoewel er internatio-
naal wel is geschreven over de rol van geweld in relatie tot kolonialisme,3 is er in het
veld van de travel writing studies nog nauwelijks aandacht besteed aan het perspectief
van militaire reizigers in oorlogssituaties. Gert Oostindie schreef het boek Soldaat in



254 December 2021 Rick Honings

De St. Lieve Monster kerk

te Zierikzee, daags voor

het afbranden op den 6den

October 1832. Steendruk van

H. Dessaur, te Middelbutg, naar

een tekening van N.W. Schmal

4 | [1832]. Collectie Zeeuws Archief,

T i Mot ek 5, csber T Zeeuws Genootschap, Zelandia
il Y Ry Tllustrata, deel I1, n. 196 4.

Het afbranden der St. Lieve

Monster Kerk te Zierikzee

in den nacht tusschen den

6den en 7den October 1832.

Steendruk van HJ. Dessaut, te

Middelburg, naar een tekening

van N.W. Schmal, [1832]. Col-

: e — — =1 lectie Zeeuws Archief, Zeeuws

R Ty aoe s Moster, Hork g Lo Genootschap, Zelandia Illustrata,
deel I, nt. 1965.

Indié, waarin hij op basis van brieven, dagboeken, gedenkboeken en memoires van
militairen een beeld schetst van het geweld dat door de Nederlanders werd gebruikt
tijdens de Indonesische Onafthankelijkheidsoorlog.# De reisteksten van negentien-
de-eeuwse militairen in Indié hebben nog nauwelijks aandacht gekregen; als dat al
eens gebeurde, dan alleen vanuit een biografisch perspectief, zoals in het geval van
Maurits Ver Huell.5
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Nicolaas Willem Schmal zag op 5 oktober 1796 het levenslicht in Voorburg, waar
hij ook opgroeide. Op 14 mei 1820 trouwde hij met Helena Renaud (1794-1831), die
eveneens in Voorburg geboren en getogen was.® Met haar stichtte hij een gezin. In
vijfjaar tijd kregen ze drie dochters: Wilhelmina Helena (1821-1908), Sanderina Jo-
hanna (1822-1903) en Catharina Johanna Carolina (1825-1918). Schmal werd twee-
de luitenant bij de ‘kurassiers’ (cavaleriesoldaten te paard), gestationeerd in Haar-
lem.” Eind 1829 vertrok hij naar Indié. Waarschijnlijk werd hij ernaartoe gestuurd
in verband met de Java-oorlog — de strijd tegen Diponegoro en de zijnen, die toen
hevig woedde.® Op 27 oktober 1829 riep Schmal in de krant eventuele schuldeisers
op om zich te melden bij de kapitein-kwartiermeester van het Algemeen Depot van
de landmacht in Harderwijk.> Op 3 november van datzelfde jaar vertrok hij uit Haar-
lem en op vrijdag 13 november reisde hij aan boord van het fregat Aurora van kapitein
J.C. Hahn via Kaap de Goede Hoop naar Indié. Daar werd hij aangesteld als tweede
luitenant bij de ‘Vrywillige Jagers te paard op Java’. Begin juni 1830 volgde zijn be-
vordering tot eerste luitenant.”
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Schmal zou maar kort in Indié blijven. In 1832 vestigde hij zich als boekhande-
laar in Zierikzee. Datzelfde jaar gaf hij de brochure De reis van onderofficieren en sol-
daten naar de Oost-Indién uit. Hoewel hij daarin weinig bijzonderheden mededeelde
over zijn eigen lotgevallen, kunnen we uit zijn observaties afleiden hoe hij zijn ver-
blijf in de kolonie ervaren heeft. Indié werd volgens hem ten onrechte voorgesteld
als een wereld van oneindige mogelijkheden: het was eerder een land van koper dan
van goud. Voor soldaten was de diensttijd daar een ‘ellendige boel’. Schmals publi-
catie was bedoeld om manschappen die ernaartoe wilden, een beeld te geven van
de ‘rampen’ die hen daar konden treffen. Het was niet zijn bedoeling om ze af te
schrikken — omdat ‘de Kolonién toch volstrekt troepen noodig’ hadden — maar om
de ‘zuivere waarheid’ te vertellen.” Hij besloot zijn boekje met een gedicht, waarin
hij jongelieden op het hart drukte om zich het gezegde ‘Oost West, thuis best’ goed
in de oren te knopen:

O, die zuchten, o, die tranen, aan het eind der aard gestort,

Zijn zoo bitter, zijn zoo treurig, daar reeds d’aarde een helle wordt.
Wilt g’op aard het al genieten, wat een sterv’ling ooit hier vindt,
Zoekt op uw geboorteplekje, eene Ega waar ge 't brood voor wint.”

Het door Schmal geschetste beeld van Indié was weinig aanlokkelijk. Toch vertrok-
ken in de loop der tijd veel jonge mensen in krijgsdienst naar de kolonie. Zij had-
den de taak om de orde en rust te bewaren en zo nodig de strijd aan te binden met
inheemse ‘opstandelingen’. Soldaten maakten deel uitvan de bezettende macht die
erop toezag dat de inheemse bevolking onder controle gehouden werd. In een tijd
waarin het Nederlandse gezag nog niet overal gevestigd was, hadden zij een belang-
rijke taak te vervullen. Zij waren de ‘bewakers’ van de kolonie. Wat schreef Schmal
over zijn reis naar en in Indié? Op welke manier representeerde hij de Javaanse be-
volking, die hij als militair geacht werd te ‘bewaken’? En in hoeverre legitimeerde
Schmal de militaire aanwezigheid van de Nederlanders in de kolonie?

De reis naar Indié

Schmal publiceerde zijn boekje, omdat de bestaande reisbeschrijvingen van Indié
volgens hem tekortschoten. Die richtten zich vooral op kooplieden, ambtenaren,
planters en burgers: ‘U krijgskameraden heeft men meest altijd vergeten.” Over de
ware, ‘rampspoedigen’ situatie van soldaten in Indié had Schmal naar eigen zeg-
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gen nooit iets gelezen.’ Daarom gaf hij een overzicht van wat de soldaten te wach-
ten stond, vanaf de reis naar Batavia tot aan de terugkeer naar Nederland. Hij wilde
hun vooral praktische informatie verschaffen, zoals hoeveel geld een soldaat elke vijf
dagen kreeg, welke kleding hem werd aangereikt, waar zijn ‘menage’ (soldatenkost)
uit bestond en hoe hij de tijd moest doorkomen.™ Schmals werk is geen typische reis-
tekst waarin een ik-figuur een tocht beschrijft van a naar b naar c. Het is eerder een
informatieve tekst over de reis naar en het verblijf in Indié. Omdat het werk geba-
seerd is op Schmals eigen ervaringen, kan het toch als reisliteratuur gezien worden.

Wie naar Indié ging, moest er in de eerste plaats rekening mee houden dat zijn me-
desoldaten geen fraai ‘volkje’ vormden, aldus Schmal. Iemand die een blik wierp op
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het Algemeen Depot in Harderwijk, merkte dat aan iedereen een luchtje zat. De een
dronk, de ander had schulden, de derde was een ‘lichtmis’, de vierde een plichtsver-
zuimer en dan was er nog een horde buitenlanders, ‘deserteurs met valsche papie-
ren’, die hun honger naar vreemde landen wensten te stillen. Deze ‘losse Jongens,
vol ijver, vuur en drift’ hadden maar twee doelen: ‘zwarten beteugelen’ en ‘goud en
juweelen’ verwerven. Menigeen zag zichzelf al met een fortuin huiswaarts keren.
Hun verstand zei hun misschien dat dit niet realistisch was, maar daarover dachten
de meesten niet na. Ze leefden bij de dag: ‘Geef maar een borrel, geen ellende voor
den tijd, en of ik hier sterf of daar, dat is mij onverschillig, ik wil als geen oud wijf
mijn leven in één Garnizoen verslijten en zoo wat meer van die losse redeneringen.’s

Minutieus beschreef Schmal hoe de manschappen zich gereedmaakten voor ver-
trek. Over de zeereis oordeelde hij positief: er was onderweg veel te zien. ’s Och-
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tends kwam de zon majestueus op boven de zee, ’s nachts kleurde de lucht tot een
‘prachtig purper’ en leek elke ster een diamant. ‘Heerlijke Maneschijnen’ straalden
over het zeeoppervlak, ‘waar duizende[n] van spiegeltjes haar zilver licht uit het
water ter rug kaatsen’. Overdag vergaapten de soldaten zich aan exotische vogel-
soorten als de albatros, aan monsterlijke maar wonderlijke bruinvissen en ‘spelen-
de Walvisschen’. Zeeziekte deed evenwel afbreuk aan de talrijke ‘aangename zee-
tafrelen’ die men onderweg zag. Men was de Noordzee nog niet ‘ingestoken’ of de
eerste passagiers moesten overgeven. Het begon al spoedig te stinken en de solda-
ten lagen aan boord ‘als varkens door elkander’. Het eten was daarentegen goed, al
vergde het scheepsbeschuit een goed gebit. Schmal roemde het smakelijk gezou-
ten spek en de groente: ‘De groene en graauwe erwten zijn van de beste soorten, als
mede de gort, de stokvisch; enz., en de zuurkool, dit beproefde middel voor de ge-
zondheid op zee, komt zoo versch uit de vaten dat zij U toelacht.’ Twee keer per dag
kreeg elke soldaat een ‘oorlam’ (borrel) uitgereikt. Er was, kortom, onderweg niet
veel om over te klagen. Voedsel en drank waren in Schmals optiek zo overvloedig
dat de manschappen van alle in Batavia arriverende transporten ‘zoo dik en vet zijn
als beeren en kleuren hebben als rozen’.®

Volgens Schmal ging het niet te ver om de vier maanden op zee de beste van de
hele diensttijd te noemen. De ellende begon zodra men in de warmere luchtstreken
arriveerde. In Indié kreeg iedere soldaat last van rode, schurftige en jeukende vlek-
jes, die zij aanduidden als ‘rode hond’: ‘Het geheele ligchaam [is] weldra met een
scharlaken korst bedekt, zoo gaat het gevoel van jeukte in prikkeling en van prikke-
ling in steeking over, en dan is het als of men met honderd duizend spelden gesto-
ken wordt’. Op een gegeven moment werd het hele lichaam door de hitte aangetast,
van de huid tot de longen, de maag en het darmgestel. Je zweette zoveel dat je een
emmer water kon drinken zonder ook maar één keer te hoeven plassen. De soldaten
kregen last van koorts, diarree, steenpuisten, bloedzweren en andere ongemakken,
waardoor zelfs de sterkste Europeaan in korte tijd in een uitgeteerde lijder verander-
de. Muggen, mieren en andere ‘nachtplagers’ verstoorden de voor de gezondheid
zo nodige rust. Je kon beter in een politiekamer op een brits slapen dan ‘onder die
plaag’ in Indié, merkte Schmal op.”

Het advies dat Schmal soldaten gaf, was om consequent matigheid te betrachten:
‘Bij heet weder weinig eten, veel verkoelende dranken drinken en een matig gebruik
van vruchten, bij guur weder en veel nattigheid, goed eten en eenen stevigen borrel
drinken, bij matig weder matig in beiden wezen, dit is de beste wijze voor een sol-
daat om gezond te blijven.’ Verder moest de soldaat zich zo vaak mogelijk met koud
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water wassen en niet te veel piekeren: ‘Weinig nadenken en onverschilligheid zijn
in heete gewesten een steun der gezondheid’. Wie zich niet aanpaste aan de tropi-
sche omstandigheden, zou spoedig ‘naar kapitein Jas afmarcheren’, zoals sterven
in Indié eufemistisch werd genoemd.®

Soldaat in Indié

Eenmaal in de kolonie, heeft Schmal zijn ogen uitgekeken. Hij vond Java een schil-
derachtig land met ‘majestueuse bosschen’ en verbaasde zich over de vruchtbaarheid
ervan. Over de oude benedenstad van Batavia, die volgens hem in puin lag en waar
slechts de ‘armoedige vuile en stinkende verblijven’ van Chinezen en Javanen te vin-
den waren, oordeelde hij —zoals veel Europeanen in reisverhalen uit de eerste helft van
de negentiende eeuw — heel wat minder enthousiast. De stad maakte een onaangena-
me indruk, ‘daar men geen Europeaan in de stad ziet’. Dat negatieve oordeel gold ook
voor wat het land voortbracht. Groenten waren ‘flaauw’ en ‘waterig’, wortels smaak-
ten naar ‘uitgekookt zoethout’. Men moest er volgens Schmal rekening mee hou-
den dat alles wat hier groente genoemd werd, in Nederland als afval bestempeld zou
worden. Met het fruit was het niet beter gesteld: ‘De Oost-Indische vruchten zijn over
het algemeen geil [te zwaar door overbemesting], waterig, flaauw of scherp en heet.’
Zelfs de mangistan, ‘de lekkerste vruchtvan Java’, haalde het niet bij de perzik, om nog
maar te zwijgen over de ananas en de rambutan. Daarom probeerden Europeanen in de
koelere bergregio’s appels, peren en aardbeien te kweken, maar alles bleef waterig.”

Paarden op Java waren klein, koeien mager en hun melk smakeloos, schapenwol
slecht, geiten vel over been en kippen schraal. Indié¢ mocht dan mooi zijn, het klimaat
was funest: ‘Niets is er even als in Europa, geen boom, geen blad, geen dier, en zelfs
de uit Europa over gebragte Duiven, en Huismusschen zijn er kleiner en schraler ge-
worden, niets wordt er zoo oud, alles vergaat in dien eeuwigen zomer even snel’. De
warme zon, de ‘troosteres van al wat leeft in de gematigde luchtstreek’, was een mar-
teltuig dat het leven verbitterde, de huid verschroeide en het ‘bederf in al het beziel-
de’ verspreidde. Het was dan ook niet meer dan terecht dat één jaar militaire dienst in
de tropen dubbel telde. Degenen die na hun diensttijd naar Nederland terugreisden,
waren van ‘vrolijke losse knapen’ veranderd in ‘blinde, kreupele, gebrekkelijke hal-
zen’. Met hun ‘vitgezweette en verdorde ligchamen’ konden ze er niet meer aarden.

Door de hitte was het leven van de soldaat in Indié een verschrikking. Elke dag
zag er hetzelfde uit. ’s Morgens werd er een borrel uitgereikt: een slok arak. In het



‘Eene stalen ziel in een metaal ligchaam’ December 2021 261

Soldaat in Nederlands-Indié, prent van Carel Christiaan Antony Last, citca 1836-1876. De soldaat staat
naast een palmboom en heeft zijn hoed afgenomen. Om hem heen scenes die verwijzen naar zijn thuis en zijn
geliefde. Collectie Rijksmuseum, Amsterdam.

begin lustte niemand die: ‘Verscheidenen denken het hart uit het ligchaam te bra-
ken, doch hoewel zij den reuk er in den beginne niet van verdragen kunnen, gewen-
nen zij echter weldra aan dezen ongelukkigen drank’. De vroege ochtend was ge-
reserveerd voor militaire bezigheden, zoals exerceren, inspecteren en ‘foerageren’
(bevoorraden). Daarna werd er soep opgediend, een ‘blaauwachtig afkooksel van
taaij vleesch’, gevuld met niet gare groente en rijst. Om de soldaat tegen de zon te
beschermen, moest hij van tien uur ’s morgens tot vier uur s middags in de kazerne
blijven. Om vier uur werd er rijst met kerrie geserveerd. ‘Die geen minnaar van rijst
is, is ongelukkig’, stelde Schmal vast. Meermalen had hij jongens gezien die de geur
zo weerzinwekkend vonden dat het eten hun letterlijk de neus uitkwam. Datvoedsel
mocht dan geschikt zijn voor ‘flaauwe Oost-Indische zielen’, dat was het niet voor
mensen die ‘bloed, en geen gekarndemelk in de aderen hebben’. Iets beters was er



