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Redactioneel

Op vrijdag 18 maart 2022 vond aan de Universiteit Leiden een drukbezochte lezingen-
middag plaats over ‘nieuwe perspectieven’ op De stille kracht (1900) van Louis Couperus. 
Het boek werd, zoals bekend, op de grens van de negentiende en twintigste eeuw uit-
gegeven. In 1900 verscheen het zowel in twee delen in het tijdschrift De Gids als in een 
afzonderlijke uitgave van L.J. Veen. Rob Nieuwenhuys typeert het werk in zijn Oost-
Indische spiegel (1972) als een ‘voortreffelijk, intelligent en knap boek; knap van composi-
tie en intelligent om het begrip van Indische toestanden, van bestuurstoestanden in het 
bijzonder, een begrip dat veel verder gaat dan kennis alleen’. 

Dat hing ermee samen dat Couperus de kolonie uit eigen ervaring kende. Hij was 
weliswaar in Den Haag geboren, maar zijn familie leefde al generaties in Indië. Toen 
hij negen was, verhuisde hij met zijn ouders naar Batavia, waar ze hun intrek namen 
in een prachtig huis aan het Koningsplein (nu Medan Merdeka). Vijf jaar zouden ze er 
wonen. Daarna keerde hij weer terug naar het ‘moederland’, maar in 1899 reisde hij met 
zijn vrouw weer naar Nederlands-Indië. Het was dit bezoek dat hem inspireerde tot het 
schrijven van De stille kracht. 

De roman geldt als een klassieker in de Nederlandse literatuurgeschiedenis. Ook 
internationaal heeft het boek de aandacht getrokken: er verschenen vertalingen in meer 
dan vijftien talen, zoals het Engels, Duits, Frans, Spaans, Deens, Noors, Zweeds, Fins, 
Russisch, Turks, Chinees, Vietnamees en Arabisch. In 2011 verscheen voor het eerst een 
Indonesische vertaling van De stille kracht. Ook zijn er in de loop der tijd allerlei bewer-
kingen gemaakt. In 1974 volgde een televisieserie, die vooral indruk maakte door de bad-
kamerscène waarin het personage Léonie (gespeeld door Pleuni Touw), terwijl ze naakt 
is, door onzichtbare monden met sirihspatten wordt bespuugd. In 2010 kondigde Paul 
Verhoeven aan dat hij de roman zou verfilmen, maar daar is het helaas nog niet van 
gekomen.

Hoe het ook zij, er bestaat nog altijd grote waardering voor De stille kracht. De roman 
vertelt niet alleen een spannend verhaal met thrillerelementen en de nodige liefdesaf-
faires, het boek is ook nog eens goed geschreven. Het geeft bovendien een indringend 
beeld van het leven in Indië aan het einde van de negentiende eeuw. Peter van Zonneveld 
heeft het boek ooit een compendium genoemd van alle thema’s en motieven die in de 
Indische letteren opduiken: de overweldigende natuur van Java, de ontmoeting met de 
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Louis Couperus, gekleed voor een kinderbal te Batavia, circa 1875. Collectie UB Leiden/KITLV.
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niet-witte ‘ander’, de inheemse tradities en gebruiken, de botsing tussen ‘Oost’ en ‘West’, 
de ingewikkelde positie van Indo-Europeanen, goena goena en het onmiskenbare koloni-
ale racisme. 

Dit themanummer verschijnt in het Couperus-jaar. In 2023 is het honderd jaar gele-
den dat de schrijver overleed. Vlak daarvoor, in 1921, had Couperus nog een reis gemaakt 
naar Indië; zijn indrukken bundelde hij na terugkeer in het reisverhaal Oostwaarts (1923). 
Dit jaar worden allerlei activiteiten georganiseerd. Zo is in het Louis Couperus Museum 
de tentoonstelling ‘Couperus non-binair avant la lettre’ geopend. En in Trouw verscheen 
op 27 januari 2023 een groot artikel onder de titel: ‘Is het werk van Louis Couperus nog de 
moeite waard?’ Het antwoord op die vraag kan alleen maar bevestigend luiden. 

In The Nutmeg’s Curse (2021) roemt Amitav Ghosh De stille kracht als ‘the most insight-
ful of all European colonial novels’. Volgens deze gelauwerde auteur van Indiase afkomst 
geeft Couperus’ roman een stem aan het niet-menselijke en is dat wat de mensheid in 
het huidige tijdsgewricht nodig heeft om een uitweg te vinden uit de ecologische crisis 
waarin de wereld zich bevindt.

Dit themanummer bevat bijdragen van H.T.M. van Vliet, Looi van Kessel, Michiel 
Leezenberg, Liesje Schreuders en Marijke Denger. In elk van de artikelen staat een nieuw 
perspectief op De stille kracht centraal. Van Vliet richt zich op de ontstaans- en tekst-
geschiedenis in relatie tot de centrale thematiek van de roman. Looi van Kessel vraagt 
zich af wat het oplevert om De stille kracht vanuit een queer-perspectief te lezen, terwijl 
Michiel Leezenberg zich richt op de rol van de islam in de roman. Liesje Schreuders doet 
onderzoek naar het failliet van het patriarchale erfgoed in de vorm van de tragedie en 
Marijke Denger vergelijkt Couperus’ werk met de roman Sally (1904) van Hugh Clifford. 
Samen laten deze vijf bijdragen zien dat De stille kracht ook na 123 jaar nog tot nieuwe 
interpretaties kan leiden.

Het standbeeld van 
Louis Couperus op het Lange 
Voorhout in Den Haag.
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Graag nodigen we u uit voor de Zevende Indische Letterenlezing. Na Elleke Boehmer, 
Remco Raben, Jacqueline Bel, Olf Praamstra, Siegfried Huigen en Pamela Pattynama zal 
Rick Honings op vrijdag 29 september 2023 in Leiden de volgende lezing voor zijn reke-
ning nemen. De titel van zijn lezing luidt: ‘“Dat hele Indonesië interesseert ons geen 
barst”. De koloniale herinnering in het werk van J.J. Voskuil’. Meer informatie vindt 
u achterin dit nummer. Noteert u ook alvast de datum van het volgende Bronbeek-
symposium: zondag 5 november 2023. 

We wensen u veel leesplezier.



Feit en mystiek
De zichtbare en onzichtbare wereld in De stille kracht

H.T.M. van Vliet

Toen Couperus op 8 oktober 1899 aan De stille kracht begon,1 stond het verhaal hem slechts 
in grote lijnen voor ogen. Hij had niet vooraf de uitwerking van de roman gedetailleerd 
overdacht, maar al schrijvend noteerde hij invallen voor het vervolg en maakte hij veel 
directe veranderingen, een teken van onzekerheid. Mede daardoor is het kladhand-
schrift van de roman een van de slordigste manuscripten die van Couperus zijn overge-
leverd. De meeste bladen zijn moeilijk te ontcijferen en maken de indruk in grote haast 
te zijn geschreven. En er zijn aanwijzingen dat het schrijfproces verscheidene malen is 
onderbroken, omdat de auteur op dat moment niet wist hoe verder te gaan. Hij maakte 
dan gedachteloze tekeningetjes, marginale aantekeningen over mogelijke vervolgscènes 
of verdere hoofdstukken, en berekeningen van de te verwachten omvang. In het feuille-
ton ‘Mijn zooveelste’ schreef hij daarover: 

Uw manuscript ligt eindelijk klaar en uw handschrift toont u duidelijk waar gij nerveus waart en 
aarzeldet, waar gij zéker waart en meester van uwe kunst; ja, uw handschrift vertoont zelfs wel eens 
poppetjes, die uw pen teekende of sommetjes, die zij, plots, wiskunstig en niet meer litterair, uit 
rekende – omdat gij en zij af dwaalden van de schepping uws geesteskinds.2 

Bovendien werd een groot aantal significante details pas na voltooiing van de eerste ver-
sie bij het overschrijven in het net toegevoegd. Een mooi voorbeeld daarvan is de voorspel-
ling van de zogenaamde ‘Bokseropstand’ in hoofdstuk II:3 deze voegde Couperus in het 
nethandschrift toe toen hij het thema (hoofdmotief) van de tegenstelling tussen ‘Oost’ 
en ‘West’ al schrijvend aan de eerste versie had uitgekristalliseerd. De ‘Bokseropstand’ is 
een van de voorspellingen die de dansende tafel doet tijdens de seance in het huis van 
Eva Eldersma. Uit onvrede over de groeiende westerse inmenging in China kwam een 
deel van de bevolking in opstand. Deze zogenaamde ‘Boksers’ bestormden in juni/juli 
1900 de buitenlandse legaties in Peking. Een buitenlandse troepenmacht moest eraan 
te pas komen om de opstand neer te slaan.4 Dit gewapende conflict speelde zich af toen 
Couperus De stille kracht in het net overschreef. De grote en kleine veranderingen die de 
auteur in zijn tekst maakte, hangen dus samen met het tijdstip waarop hij eraan werkte. 
Stilistische varianten zijn meestal onmiddellijk aangebracht bij het eerste neerschrijven, 
terwijl hij uitwerkingen en omwerkingen van situaties en personages pas heeft gemaakt 
nadat het verhaal grotendeels vorm had gekregen.
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Blad 12 van het kladhandschrift van De stille kracht. Collectie Literatuurmuseum, Den Haag.
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Zo is Couperus gaandeweg op het idee gekomen Eva Eldersma te maken tot een 
parallelfiguur van de resident Van Oudijck als medeslachtoffer van de ‘stille kracht’, de 
mysterieuze onzichtbare wereld in Indië. Daarvoor moest hij bij het overschrijven van 
de eerste voltooide versie de oorspronkelijke passages over Eva Eldersma herschrijven om 
haar persoon aan te passen aan haar nieuwe (grotere) rol.5 Samen zijn Eva Eldersma en 
Van Oudijck de exponenten van de westerse wereld, die met hun Europese idealen en 
denkwijzen stuklopen op de inheemse maatschappij en cultuur. Tegelijk zijn zij elkaars 
tegenpolen: Eva is wel gevoelig voor het mysterie van Indië en de geheimzinnige drei-
ging die er voor Europeanen van uitgaat, de resident ontkent het bestaan van elk mys-
terie en houdt vast aan zijn rechtlijnige, westerse zienswijze, die zich baseert op feiten 
en de zichtbare wereld. Dit is ook de ambtenarenwereld van het door Van Oudijck zo 
verheerlijkte Binnenlands Bestuur (B.B.) met de Gouverneur-Generaal en zijn ambtelijk 
apparaat in Buitenzorg en zijn vertegenwoordigers in de binnenlanden: de lagere amb-
tenaren, controleurs, assistent-residenten en residenten. Zij leefden volgens de wetten, 
richtlijnen en instructies die via wetten en circulaires vanuit Buitenzorg over hen wer-
den uitgestort.

De vraag is of de opvallende ontstaans- en tekstgeschiedenis van De stille kracht ook 
van invloed is geweest op de centrale thematiek van de roman. In het verleden heeft de 
studie van de overgeleverde handschriften van Couperus en de omstandigheden waar-
onder zijn werk tot stand is gekomen, al geleid tot verscheidene nieuwe inzichten.6

Ambtenarenwereld

Afgezien van een toegevoegde passage in het eerste hoofdstuk over het karakter van 
Van Oudijck7 bleef de figuur van de resident bij het reviseren van de eerste versie van de 
roman ongewijzigd. De gedeelten over hem zijn redelijk vlot op papier gezet. Dit heeft 
ongetwijfeld te maken met het ontstaan van de roman. De ongewijzigde gedeelten kwa-
men, zoals bekend, voort uit wat Couperus bij zijn bezoek aan Indië in 1899 zelf heeft 
gehoord, gezien en gevoeld, toen hij logeerde bij familieleden of in een hotel. Zo zijn de 
negatieve beschrijvingen van het lege, materialistische leven in Batavia in het laatste 
hoofdstuk zeker gebaseerd op zijn verblijf in de stad aan het einde van zijn Indische reis. 
Op 31 januari 1900 schreef hij daarover aan zijn vriend Ram: ‘Hier op Batavia, vinden wij 
het beiden [= Couperus en zijn vrouw] vervelend: de menschen saai en aanstellerig.’8 Op 
vergelijkbare wijze zijn het optreden van Van Oudijck als resident en de passages over het 
Binnenlands Bestuur geïnspireerd op eigen waarneming en gesprekken van Couperus 
met zijn ambtelijke gastheren en andere familieleden en kennissen. 

Na aankomst in Indië op 6 april 1899 was Couperus nog geheel vervuld van de ‘pen-
sion-roman’ die hij wilde gaan schrijven.9 Pas maanden later, begin september, liet hij 
zijn uitgever Veen weten: ‘Ook heb ik zeker het plan een Indische roman te schrijven uit 
de ambtenarenwereld, en mijn zwager, de heer Valette, Rezident van Passoeroean, en die 
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G.J.P. Valette met dochter Edmée in Buitenzorg 1898. Collectie Literatuurmuseum, Den Haag.
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zeer veel van litteratuur houdt en vroeger ook wel eens geschreven heeft, zal mij helpen 
aan alle gegevens, die ik noodig mocht hebben.’10 Twintig jaar later, in de inleiding van 
Oostwaarts, kwam hij hierop terug: 

Met dankbaarheid herdenk ik, dat ik logeerende bij mijn zwager de La Valette, rezident van Tegal 
en later van Passoeroean, door den blik, dien hij mij liet slaan in de psyche der hoogere ambtena-
ren, een boek als De Stille Kracht heb durven schrijven, hoewel het mystische element er in niet zijn 
invloed was. Ik had nooit dit boek kunnen ontwerpen als ik zijne voorlichting had moeten missen. 
Nu kon ik, door het vele wat hij mij vertelde, mij voorstellen, hoe een rezident, hoofd van een ge-
westelijk bestuur, zich voelen moest, zoo hij een persoonlijkheid was.11 

Dit citaat is vooral van belang door het onderscheid dat Couperus maakt tussen de per-
soon van de resident en de mystiek van Indië. Dit laatste claimt hij voor zichzelf en dat 
berust dus niet op de visie van zijn zwager Gerard de la Valette (1853-1922).12

Van Oudijck

Toen Couperus en zijn vrouw in 1899 tijdens hun familiebezoek aan Indië bij De la 
Valette gingen logeren, was deze net een jaar resident van Tegal, een regentschap op 
Midden-Java. De logeerpartij werd abrupt onderbroken, toen Valette per 10 augustus 
werd benoemd tot resident van Pasoeroean (nu Pasuruan). Valette was eerder secretaris 
van dit regentschap geweest. Hij kon Couperus dus uit eigen ervaring (ook) inlichten 
over de taken van een secretaris van het binnenlands bestuur. 

Het regentschap Pasoeroean met de gelijknamige hoofdplaats op Oost-Java vormt 
de achtergrond van Laboewangi in De stille kracht. In Couperus’ beschrijvingen van 
Laboewangi zijn duidelijk plaatsen, straten en gebouwen uit Pasoeroean te herkennen.13 
Deze herkenbaarheid en de uitspraken van Couperus over de hulp van zijn zwager bij 
het schrijven van De stille kracht hebben geleid tot de veronderstelling dat Gerard de la 
Valette als model heeft gediend voor resident Van Oudijck. Dergelijke al te gemakke-
lijke identificaties zijn echter bij Couperus vrijwel altijd onjuist. In de meeste gevallen 
combineerde de auteur fysieke kenmerken en karaktereigenschappen van verschillende 
personen uit zijn omgeving en eventuele andere bronnen tot het beoogde personage in 
zijn roman. Van Oudijck heeft zeker verschillende overeenkomsten met Valette, zoals 
zijn ‘krachtige persoonlijkheid’,14 zijn uiterlijk van grote, stevige man met snor, trots 
gezeten op zijn paard,15 de snelle ambtelijke carrière – hij was net als Van Oudijck een 
‘ambitieus B.B. ambtenaar’ – en vooral zijn kritiek op de mentaliteit van veel koloniale 
Nederlanders, die maar één doel voor ogen hadden: zo snel mogelijk rijk worden en weer 
terugkeren naar Europa.16 Maar van Valettes aandacht voor het lot van de gewone Javaan, 
met wie hij zeer begaan was,17 vinden we bij Couperus niets terug. Het gaat veel meer om 
de spanningen tussen de Nederlandse ambtenarij en de Javaanse adel en om het gevecht 
van de Europeanen met de inheemse natuur en cultuur. 
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Zeker is dat Couperus zich voor de figuur van Van Oudijck niet alleen door Valette 
heeft laten inspireren maar ook door zijn broer John Ricus, assistent-resident van Meester 
Cornelis, een voorstad van Batavia, bij wie de schrijver in april/mei 1899 enkele weken 
heeft gelogeerd.18 John Ricus Couperus (1853-1940) slaagde in 1872 tegelijk met Gerard de 
la Valette voor het examen van Oost-Indische ambtenaar; Valette was zijn studievriend 
in Delft.19 Vanaf 1873 doorliep John Ricus in hoog tempo de ambtelijke rangen. In 1876 
werd hij benoemd tot controleur tweede klasse op Java en Madoera, later was hij als con-
troleur eerste klasse betrokken bij de bestrijding van de veepest op Java. Na een langdu-
rig Europees verlof wegens ziekte werd hij in 1889 benoemd tot assistent-resident van 

John Ricus Couperus als resident 
van Djokjakarta omstreeks 1903. 
Collectie Literatuurmuseum, Den 
Haag.
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Ponorogo, in de residentie Madioen. Enkele jaren daarna bekleedde hij dezelfde functie 
in Klaten op Midden-Java. Deze benoeming had John Ricus te danken aan resident Oscar 
Arend Burnaby Lautier van Solo, die hem nodig had voor het uitvoeren van zijn reor-
ganisatieplannen. Het zou niet de laatste keer zijn dat John Ricus de gewone rangorde 
van benoemingen passeerde. In 1897 volgde zijn benoeming tot assistent-resident van 
Meester Cornelis, de plaats waar Louis en zijn vrouw hem dus in 1899 bezochten. Een jaar 
later werd John Ricus bevorderd tot resident van Besoeki en uiteindelijk bracht hij het in 
1902 tot resident eerste klasse van Djokjakarta, een van de zogenaamde Vorstenlanden op 
Java.20 Hij was toen de bestbetaalde resident van heel Java.21

Bij de benoeming tot resident van Djokja heeft vrijwel zeker de Gouverneur-Generaal 
persoonlijk ingegrepen. De residentie Djokja moest in die tijd dringend gereorganiseerd 
worden en er bestond bij de leiding van het Binnenlands Bestuur groot vertrouwen in 
de bestuurlijke vermogens van John Ricus.22 In verschillende krantenartikelen wordt hij 
omschreven als een man met veel organisatietalent, een helder oordeel, een doortastend 
optreden en vaste principes.23 Vooral dit laatste doet denken aan Van Oudijck. Dat geldt 
ook voor het verzet van John Ricus Couperus tegen het gokken, dobbelen en de roulette, 
maar zijn pogingen om deze illegale activiteiten uit te roeien mislukten keer op keer.24 
In de Indische pers werden ook negatieve eigenschappen van de resident genoemd; hij 
was volgens sommigen een ‘autocratische dienstklopper’ en ‘trots en ongenaakbaar’.25 
Weliswaar speelde het belangrijkste gedeelte van de carrière van John Ricus zich af na 
de publicatie van De stille kracht, maar Couperus kende zijn broer goed en had hem op 
Meester Cornelis kunnen observeren in diens functie van assistent-resident. John Ricus 
zal in latere jaren niet wezenlijk anders zijn geworden als mens en ambtenaar. Door eigen-
schappen van Gerard de la Valette en John Ricus Couperus te combineren met zijn eigen 
mensenkennis en fantasie schiep Couperus zijn hoofdpersoon resident Otto van Oudijck.

Eva Eldersma/Léonie

De tweede hoofdfiguur Eva Eldersma en de residentsvrouw Léonie van Oudijck zijn 
goede voorbeelden van Couperus’ eigenmachtige ‘knip- en plakwerk’ van bestaande per-
sonen voor het scheppen van zijn fictieve personages. Trudy de la Valette-Couperus, de 
residentsvrouw in Pasoeroean, had niets van Léonie van Oudijck; zij leende juist veel van 
haar eigenschappen aan Eva Eldersma. Net als Eva in Laboewangi was Trudy de drijvende 
kracht achter het culturele leven in Pasoeroean.26 Zij organiseerde toneelvoorstellingen 
en fancy fairs en in samenwerking met haar broer Louis tijdens diens bezoek een voor-
stelling van tableaux vivants, die de Indische pers haalde. Het Bataviaasch Nieuwsblad 
berichtte: ‘Onder zijn leiding zijn te Pasoeroean eenige tableaux-vivants opgevoerd, die 
naar ’t eenstemmig oordeel van vele kunstkenners, in één woord schitterend waren.’27 
Couperus heeft aan Eva Eldersma vervolgens een verzonnen zangeres als moeder gege-
ven en een landschapschilder als vader, voor wie hij de naam ontleende aan een bekende 
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Haagse schildersfamilie.28 Of Eva haar spleen en verlangen naar Europa ook ontleende 
aan Trudy de la Valette, is niet zo zeker. Het zijn in ieder geval niet toevallig gekozen 
eigenschappen, maar ze passen geheel in de door Couperus bewust gecreëerde thema-
tiek van het verhaal. 

Voor Léonie van Oudijck zal Couperus zeker geen bestaande persoon uit de directe 
omgeving hebben gebruikt, al meende een onbekende ingezonden briefschrijfster dat 
de auteur zich baseerde op een schandaal van lang geleden:

Ik heb Stille Kracht gelezen. Louis Couperus is een goed opmerker. Blijkbaar heeft hij zijn oogen 
en zijn ooren tijdens zijn kort verblijf op Java, niet in zijn zak gehad. Hij heeft de menschen met 
wie hij hier omgang heeft gehad, laten praten en uitpakken en daarmede zijn voordeel gedaan. […] 
Doch wat ik minder goed vind, wat me eigenlijk ergert en grieft, is dat deze groote schrijver hier op 
Java geboren [!], oude verhalen over schandelijke gedragingen van een hooggeplaatste vrouw op-
discht als in dezen tijd gebeurd. De residentsvrouw, door Couperus beschreven in al haar dierlijk-
heid, leefde een 40-tal jaren geleden. Zij is al lang dood. Couperus heeft haar uit het graf gehaald 
en doen optreden in dezen tijd […]. Foei, mijnheer Couperus, for shame! Zoo iemand, dan moest gij 
weten, dat het Indië van heden niet meer is het Indië van een halve eeuw geleden.29

Sociëteit De Harmonie in Pasoeroean, in De stille kracht Sociëteit Concordia. Collectie Literatuurmuseum, 
Den Haag.
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Het ligt echter meer voor de hand dat Couperus voor Léonie van Oudijck heeft geput uit 
de decadente literatuur van het fin de siècle met haar talrijke voorbeelden van perverse 
femmes fatales, zoals in het werk van Catulle Mendès (1841-1909), de favoriete schrijver 
van Léonie.30 De ‘melkwitte’ teint van Léonie, haar (goud)blonde haren en haar mooie 
‘vreemd grauwe’ ogen zijn vaste kenmerken van het portret van de ‘femme fatale’ aan 
het einde van de negentiende eeuw.31 Dit geldt ook voor haar ‘eeuwige, éven dubbelzin-
nige glimlach’, die onder andere terug te vinden is in vrouwenportretten in het werk van 
Flaubert, Swinburne en Gautier en die door Walter Pater in verband werd gebracht met 
de ‘unfathomable smile’ van de Mona Lisa.32 Léonie staat onverschillig tegenover alles en 
iedereen. In haar egoïsme onttrekt ze zich aan alle sociale verplichtingen die verbonden 
zijn met haar positie als residentsvrouw. Zij geeft zich zonder scrupules over aan over-
spel, met als dieptepunt de verhouding met haar stiefzoon Theo. Deze onverschilligheid, 
perversiteit en onbeschaamde incest kunnen gezien worden als een trotsering van maat-
schappelijke normen, zoals de femme fatale in veel decadente romans laat zien.33 Door 
Couperus wordt het verdorven karakter van Léonie nadrukkelijk in verband gebracht 
met haar creoolse, Indische achtergrond. Daardoor fungeert zij in De stille kracht als sym-
bool van het zedelijk verval van de koloniale maatschappij. 

Verval

Het zedeloze gedrag van Léonie is slechts een van de vele voorbeelden van het verval in de 
koloniale samenleving in De stille kracht. De hele samenleving verkeert in een toestand 
van fysieke en morele malaise. Er is niet veel meer over van de ‘jonge kracht van een jeug-
dig volk’ uit de ‘glorietijd’ van de Republiek,34 dat Indië had veroverd. Al in het eerste 
hoofdstuk moet Van Oudijck toegeven dat ‘Indië kwijnde’, de kolonie en haar bevolking 
zijn verarmd, er heerst algemene malaise, de koffie- en suikercultuur verkeren in crisis 
en ‘loomheid en zwakte’ grijpen om zich heen.35 Ook in Laboewangi is het verval zicht-
baar: ‘immense zuilenvilla’s’ staan leeg, verwaarloosd in verwilderde tuinen. Couperus 
kon in Pasoeroean het verval met eigen ogen waarnemen.36 

Controleur Frans van Helderen meent dat de kolonie is uitgeput door het winst-
bejag uit het ‘moederland’. De inheemse bevolking en het land zijn ‘uitgezogen’.37 Dit 
harde oordeel is waarschijnlijk minder gebaseerd op Couperus’ eigen waarneming en de 
gesprekken met Valette, maar vrijwel zeker geïnspireerd door het befaamde artikel ‘Een 
eereschuld’ van de oud-advocaat uit Semarang C.Th. van Deventer (1857-1915) in De Gids 
van augustus 1899. Couperus zal dit zeker in handen hebben gehad, want als oud-redac-
teur en als medewerker kreeg hij elke maand een gratis exemplaar van het tijdschrift 
toegestuurd. Volgens De Locomotief was het eind augustus 1899 in Indië gearriveerd,38 
net voordat Couperus aan De stille kracht begon te schrijven. Van Deventer betoogt in 
zijn uitvoerige artikel dat het met de financiën van Indië slecht gesteld is; Nederland 
schiet ernstig tekort tegenover Indië. Veel noodzakelijke uitgaven worden in de kolonie 
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De vuurtoren in Pasoeroean, waar 
in De stille kracht Eva Eldersma 
en Frans van Helderen elkaar 
ontmoeten. Collectie Literatuur-
museum, Den Haag.

gefinancierd door liefdadigheid, loterijen en fancy fairs. De belangrijkste oorzaak van 
de belabberde situatie is het ‘stelsel van exploitatie der kolonie ten bate van het moeder-
land’. Het regeringsbeleid werd jarenlang bepaald door het streven naar een ‘zoo groot 
mogelijk batig saldo’, dat ten goede kwam aan de Nederlandse schatkist. Zo werd volgens 
Van Deventer sinds 1 januari 1867 ruim 187 miljoen gulden aan Indië onttrokken. Deze 
ereschuld zou aan de kolonie moeten worden teruggegeven.39 

De kritiek van Van Helderen op het ‘uitzuigen’ van de kolonie wordt ondersteund 
door de negatieve beschrijving van het leven in Batavia in het laatste hoofdstuk van De 
stille kracht. Eva Eldersma moet er enkele weken wachten op de boot die haar naar Europa 
zal brengen. Zij ziet een stad waarin het leven wordt beheerst door een koortsachtige jacht 
‘naar een toekomst van geld en rust’. In de stad hangt een ‘doodsche melancholie’. Alle 
inwoners zijn gericht op het ‘fata-morgana’ van zoveel mogelijk geld verdienen om verlost 
te worden van de hitte en de malariakoorts, en om eindelijk rust te vinden in Europa.40
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In het vijfde hoofdstuk, dat geheel gewijd is aan Eva Eldersma, staat het fysieke en 
geestelijke verval door de invloed van de Indische natuur centraal. De natte moesson 
tast niet alleen het huis en de inboedel van Eva aan, maar ondermijnt ook haar geeste-
lijk welzijn. Zij lijdt aan ‘lusteloosheid en spleen’, wat haar doodongelukkig maakt. Van 
haar aanvankelijke liefde voor (de poëzie van) Indië is niets meer over. Overal voelt ze 
een ‘Oostersche tegenstand tegen hare Westersche ideeën’ en haar ‘Hollandsche frissche 
bloed en Westersche energie’ vloeien uit haar weg.41 Eva krijgt daardoor het gevoel niet 
in Indië thuis te horen, ze verlangt naar Europa, al is ze tegelijk bang voor het thuisland. 
Zou ze niet te veel ‘verindischt’ zijn om nog te passen in het artistieke milieu van haar 
ouderlijk huis in Den Haag?

Waar alle Europeanen in Indië lijden onder het klimaat met de onvermijdelijke hitte 
en malariakoortsen, voelt Eva als enige de dreiging die van de Indische natuur en grond 
uitgaat. Door haar gevoelige artistieke natuur ziet zij meer dan anderen het mysterie van 
Indië zonder dat ze het duidelijk zou kunnen omschrijven. Vooral in de nachten voelt 
zij ‘iets van mysterie, en donker geheim’. Volgens haar is er ook ‘iets mysterieus in het 
karakter van den inlander’. Maar haar angst wordt door anderen afgedaan als ‘artistieke 
gevoelens.’42 Pas bij het meer van Lèlès met de dreigend rondvliegende en schreeuwende 
zwarte vleermuizen wordt voor haar iets zichtbaar van het mysterie van Indië. Couperus 
heeft deze passage in het laatste hoofdstuk van De stille kracht met opzet zo somber en 

Het meer van Lèlès. Collectie Universiteitsbibliotheek Leiden/KITLV.
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dreigend aangezet, zo gaf hij twintig jaar later toe. Hij wilde ermee ‘iets duister mys-
tieks’ oproepen ‘om de overwonnen figuur van den hoofdpersoon, den resident’.43

Mystiek

De mystiek, nauw verbonden met de zichtbare en onzichtbare manifestaties van de 
‘stille kracht’, is, zoals boven vermeld, nadrukkelijk door Couperus als zijn eigen inbreng 
genoemd. De mystiek is op verschillende manieren in het verhaal verwerkt: in de natuur-
beschrijvingen, de geheimzinnige gebeurtenissen, de figuur van de regent Soenario, de 
telkens opduikende witte hadji, en in uitspraken van de verteller. Vooral deze laatste, 
directe inmengingen in het verhaal zijn opmerkelijk. 

De opvallendste is paragraaf twee van hoofdstuk 4; deze vertellerstekst is geschei-
den van de rest van het verhaal door een streepjeslijn aan het begin en aan het einde.44 
Centraal staat de ‘mystiek der zichtbare dingen op dat eiland van geheimzinnigheid, dat 
Java is…’. Uiterlijk maakt Indië de indruk van een ‘dociele’ kolonie waarvan de bevolking 
zich schikt in de rol van overheerste en waar de trotse westerling schijnbaar onaantast-
baar heerst over de zichtbare wereld om zich heen. Maar in zijn hoogmoed is de wester-
ling blind voor de stille kracht die er sluimert onder de schijn van de zichtbare wereld. 
Java wordt vergeleken met een vulkaan die uiterlijk in rust is, maar innerlijk smeult; ver-
borgen voor het blote oog gloeit en rommelt het vuur van een dreigende uitbarsting. Zo 
vormen Indië en zijn inwoners een mysterie voor het westerse oog. Sommigen, zoals Eva 
Eldersma, zijn gevoelig voor de mystiek van de overweldigende natuur en de geheimzin-
nige afstandelijkheid van de inlanders. De meeste westerlingen gaan er onverschillig 
aan voorbij in hun streven naar promotie als ambtenaar of in hun jacht op geld als onder-
nemer. En een enkeling, zoals resident Van Oudijck, ontkent het bestaan van alle mys-
tiek. Daardoor wordt juist hij het hardst getroffen door de stille kracht, of in de woorden 
van de verteller: ‘En onvoorbereid en zwak kon het goddelijk rustige leven hem vinden.’45 
Van Oudijck is weliswaar een krachtig en kundig bestuurder, maar zijn alleen op fei-
ten berustende logica maakt hem ziende blind in zijn huisgezin, waar de zedeloosheid, 
haat en jaloezie hem ontgaan, en in zijn gewest, waar hij moet strijden tegen voor hem 
onzichtbare krachten die hem uiteindelijk fataal worden.

Tegenover Van Oudijck, die niet verder wil kijken dan de feitelijke, zichtbare wereld, 
staat de regent Soenario, die met zijn peilende blik ziet naar de onzichtbare dingen. In 
de beschrijving van zijn persoon heeft Couperus sterk de nadruk gelegd op zijn geheim-
zinnige ogen – ‘zwarte oogen, nu en dan moê, vonkten telkens op in transe, extaze.’46 Van 
Oudijck kijkt hem wel aan, maar herkent niet de haat die verborgen ligt in de trance-blik 
van zijn opponent. De haat van Soenario heeft ook te maken met zijn geloof: als islamiet 
minacht hij de christelijke Hollanders die hem overheersen. Hierbij past ook de dreiging 
van de geheimzinnige witte hadji, die in elk hoofdstuk wel een keer opduikt en in de slot-
zin van de roman als overwinnaar grijnslacht naar Van Oudijck. De resident is uiteinde-
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